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Rozdziat pierwszy,

w ktérym wraz z gtéwna bohaterka wpadamy w czarna
rozpacz, przekonujemy sie, ze Krzysztof to dran

i poznajemy historie tajemniczych snéw Stefanii.

Mowi sie, ze w zyciu pewne sg tylko zmiany. Cho¢ sama
powtarzatam ten banat wiele razy, dopiero niedawno
doswiadczytam na wtasnej skorze, ze to prawda. Zaledwie
miesigc temu bytam szczesliwg i spetniong kobietg. Tak
przynajmniej mi sie wydawato. Moja jedyna troska polegata
na tym, czy premia, jakg miatam otrzymac pod koniec marca,
pokryje w catosci koszt sukienki Slubnej. Potrzebowatam jej
juz na czerwiec, wiec niepokoitam sie, czy do premii nie trzeba

bedzie troche dotozyc.



Tak, szykowatam sie do zamazpojscia i chciatam wyglgdac
jak ksiezniczka z filmu Disneya. To znaczy - chcieliSmy. Ja
i Krzysztof, méj rozmarzony poeta, rudowtosy zdobywca
gorskich szczytow. Facet, ktéry potrafit zagra¢ pod oknem
serenade i zrobic¢ szakszuke na Sniadanie.

Jeszcze trzydziesci dni temu sgdzitam, ze wszystkiego jestem
w zyciu pewna. W koncu znalismy sie od tylu lat. ,Jak tyse
konie”. Tak, tak, juz stysze te komentarze: nie mozna kochac do
szalenstwa tysego konia. Céz, kiedy wszystko wskazywato na to,
ze po etapie motyli w brzuchu nasza mitos¢ weszta na wyzszy
poziom. Poza tym nie miatam absolutnie zadnego powodu, zeby
sgdzi¢, ze cos jest nie tak! Az do ubiegtego miesigca.

Wyjechatam na wie$, zeby troche popracowac. Slub, wesele,
podro6z poslubna - to wszystko absorbowato mnie tak mocno,
ze nie bytam w stanie skupic sie na pracy. Zmiana miejsca miata
mi pomac.

- Jedz, oczywiscie! - powiedziat Krzysztof. - Skonczysz pisac
ten swoj podrecznik i wrécisz do planowania wesela z wolng
gtowa.

Korzys¢ z posiadania zamoznych przyjaciotek polega takze
na tym, ze miewajg domy na wsi. Byto w czym wybierac.
Mogtam pojechac do Zosi nad morze, do Julki na Podlasie albo

do Leny na Mazury... Padto na Sciane wschodnia.

Dom, ktéry Julka odziedziczyta po swoich dziadkach, stat
w miejscu, gdzie ,wrony zawracajg”. W malowniczej wiosce byto
pusto i cicho - na co dzieh mieszka tu moze pietnascie oséb.
Albo i mniej. No i prawie nie ma zasiegu.

Réwniutko trzydziesci dni temu lezatam wiec sobie na
poddaszu starej podlaskiej chaty, w ogromnym starym tozu.
Deszcz dudnit o dach, harmonizujgc moj uktad nerwowy, a ja
przeglagdatam notatki.

Zabrzeczat telefon. Nawet mi sie nie chciato wyciggac po
niego reki... No ale wyciggnetam. SMS od Krzysia. Wystat mi
jakis filmik, ale, oczywiscie, nie udato mi sie go Sciggnac - przez
ten fatalny zasieg na jedng kreske. Niedbale wyciggnetam reke,
by odtozy¢ aparat, ale wypuscitam go i wpadt pod tézko.

+Alez tam sobie” - pomyslatam i wrécitam do roboty. Miatam
bardzo produktywne popotudnie, zrobitam wiecej, niz chciatam.

Potem posztam na spacer, bo przestato padac. Zrobitam
bukiet z wilgotnych rumiankéw. Zjadtam ser ze szczypiorkiem.
Przebratam sie w kolorowg sukienke Julki, ktorg znalaztam
w szafie. Opisuje to szczegdtowo, bo chwile sprzed miesigca
utkwity we mnie z kazdg najdrobniejszg pierdétka. Chce
przytrzymac je jak pamiatki po ostatnich momentach szczescia
i po tamtej mnie - tamtej Uli. Radosnej, rozeSmianej, z planami

na przysztos¢. Z Krzysztofem u boku.



Posztam spac wczesnie - tak jest z tym wiejskim powietrzem,
ze wycigga z cztowieka energie i sennos¢ przychodzi w porze,
gdy zazwyczaj dopiero zaczynam prawdziwe zycie. Utozytam sie
w wygodnym tozu na poddaszu i pomyslatam, ze wysle mitosne
~dobranoc” narzeczonemu. Po chwili gimnastyki udato mi sie
wyciggnac telefon spod tézka i przypomniatam sobie o filmiku,
ktéry kilka godzin wczesniej przystat mi ukochany. Zdazyt sie
Sciggna¢. Musnetam palcem ekran...

Cigg dalszy jest tak banalny, ze szkoda czasu i attasu, zeby to
opisywac. | tak juz kazdy sie domysla. Ale dobrze, brnijmy w to.
Ujrzatam oto bowiem mojego przysztego meza uprawiajgcego
mito$¢ francuskg z... no wtasnie, tego nie bytam pewna, bo na
nagraniu doktadnie byto widac tylko jego plecy i posladki na
tle zaston, ktére razem kupiliSmy kilka dni wczesniej. Na nowa,
kurwa, droge zycia!

W sumie byto mi dos¢ obojetne, kim jest kobieta po
drugiej stronie Krzyska. Chociaz... w pierwszej chwili
przemkneta mi przez gtowe pewna mysl... Nie, nie i jeszcze
raz nie! Co za duzo, to niezdrowo, na razie zostawmy te
mysl, ktéra wypetzta w tamtej chwili jak waz spod kamienia.
Zresztg - to byto niemozliwe. Dziewczyna z filmiku miata na
barku niewielkg kolorowg wazke. Tatuaz. A ja nie znam nikogo,

kto by taki miat.

Popadtam w odretwienie. Nie bytam w stanie poruszyc sie
przez kilka godzin. Siedziatam z tym gtupim telefonem w reku
i raz po raz odtwarzatam filmik - w sumie nie wiem po co. Moze
miatam nadzieje, ze za ktoryms kolejnym razem okaze sie, ze
to jednak nie on? No ale sie nie okazato. Pomyslatam, ze chyba
powinnam sie rozptaka¢, ale czutam sie jakby zamrozona.

Nad ranem usnetam. Snito mi sie, ze jestem dziewczynka.
Takg naprawde malenkga, a wszystko wokdot mnie jest
ogromne: meble, przedmioty. Kwiaty doniczkowe jak baobaby.
Wokot mnie krgzyta olbrzymka w kraciastym fartuchu - moja
babcia Ludwika, zwana przeze mnie Lulg. | jeszcze kilka
innych, rownie poteznych kobiet, ktére wychodzity z kolejnych
pokoi. Wszystkie zatroskane. Zabawne, bo widziatam
wyraznie ich twarze, chociaz we $nie zwykle obrazy ludzi sg
zamglone. ,Jak ona sobie poradzi? Jak ona sobie poradzi?” -
powtarzaty, krgzgc wokét mnie. A ja statam, przytulona do
nogi kuchennego stotu.

,Ona sobie poradzi, poradzi sobie lepiej niz wy wszystkie!” -
odpowiadata we $nie moja babcia. | moze dlatego wtasnie, ze
tak powiedziata, obudzitam sie w nieco lepszym stanie, niz
sztam spac.

Miatam site, zeby pozbiera¢ swoje manatki, zapakowac

je do auta i ruszy¢ z piskiem opon w kierunku Warszawy.
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Puscitam ze Spotify’a Davida Bowiego. Zawsze stuchaliSmy tego
razem w samochodzie i to byt odruch. Dopiero po dtuzszej
chwili dotarto do mnie, ze ta sktadanka nie bedzie, nie moze
juz by¢ ,naszg” Sciezkg muzyczng do migajgcych za oknem
krajobrazéw. | wtedy w mojej piersi pojawit sie tepy boél. Byt tak
potezny, ze sie przestraszytam i zjechatam na pobocze.

- Jeszcze tego by brakowato, zebym przez drania wpakowata
sie pod tira - mruknetam do siebie.

Siegnetam po wode i w tym momencie mnie ol$nito:
wtasciwie dlaczego on mi to przystat?! Moze chciat powiedzied
w ten sposéb, ze ze mng zrywa? Oryginalne jak na romantyka,
za ktérego sam sie uwaza... A moze sie upit?!

Powoli uspakajatam oddech. Zaczetam szuka¢ w telefonie
muzyki, ktéra nie wywotywataby lawiny wspomnien
i ,totalnego za¢mienia serca”. Padto na Shannon and The
Clams. ,Jezu, Ulka, jak mozesz stuchac takiej tandety?!” -
narzekat Krzysztof, ile razy prébowatam to puscic. Teraz
wiec podkrecitam dzwiek najgtosniej, jak bytam w stanie
znies¢. Gdyby to nie dziato sie w samochodzie, na pewno
przegapitabym telefon od babci.

- Czes¢, Uleczko, $nitas mi sie - zaczeta, gdy tylko
nacisnetam na kierownicy ikonke ze stuchawka.

- Ty mi tez, babciu - powiedziatam.

Chciatam jej stresci¢ koszmar ostatnich godzin, ale zamiast
tego sie rozptakatam. tkatam, a babcia milczata po drugiej
stronie.

- Gdzie jeste$? - zapytata wreszcie.

Kiedy wyjasnitam, ze mkne autostradg S8, kazata najpierw
napic sie kawy na stacji benzynowej, a potem jechac prosto do
siebie.

Niczego babci nie powiedziatam. Nie musiatam. Kobiety
w naszej rodzinie obdarzone sg silng intuicjg. No wiecie, maja
prorocze sny, czasem widzg duchy.

Spokojnie, o duchach nie bede opowiada¢, cho¢ mam
w zanadrzu kilka niesamowitych historii. Raczej chciatam sie
skupi¢ na snach.

Kazdy, do kogo przychodzg we $nie opowiesci, zdaje sobie
sprawe, ze nie jest to tylko mieszanka przezyc¢ i mysli. To cos
wiecej. W snach otrzymujemy dodatkowe doswiadczenie -

w Swiecie rdéznigcym sie od jawy, cho¢ do niej podobnym. Po co?

Moze zebySmy uwierzyli, ze nasze zycie na jawie to nie wszystko.

Pamietam, ze kiedys jako nastolatka nocowatam przez trzy
kolejne noce w starym temkowskim domu. | trzy razy $nita
mi sie kobieta, ktéra bardzo sie czegos$ bata i btagata mnie
o pomoc. Nikt z mieszkancéw nie potrafit mi wyjasnic, kto

to byt i czego ode mnie chciat. Pomodlitam sie za te biedng
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dusze, bo co innego mogtam zrobic. Ale ta historia jest niczym

w poréwnaniu z przezyciem mojej ciotecznej prababci, Stefanii.

To jest dopiero dowdd na istnienie Swiatow réwnolegtych!

Sny prababci Stefanii

Pierwszy sen miata Stefa jako dziesiecioletnia dziewczynka.
Mieszkata wtedy razem z rodzing w Jarostawiu - tym, ktory
dzi$ jest na terenie Ukrainy. W pieknym domu z ogrodem,
niedaleko klasztoru dominikanéw. Wielkie drzewa, o koronach
wychodzacych wysoko ponad klasztorny mur, wieczorami
rzucaty cienie uktadajgce sie na chodniku przed gankiem
w fantastyczne ksztatty. Mozna z nich byto wyczytac wyscigi
olbrzymow, bitwy morskie, mapy nieodkrytych kontynentéw.
Stefcia razem z Julkg (swojg mtodszg siostrg) zabawiaty sie
w uktadanie historii z tych poruszajgcych sie plam. Jak to
czesto bywa wsrdd rodzenstwa, starsza Stefa byta powazna,

melancholijna, sktonna do wzruszen, obdarzona fantazjg

liryczng. O mtodszej o rok Julii méwiono, ze jest sprytna i zywa.

Zawsze pierwsza zarzucata rece na szyje i umiata wycisngc
usmiech z twarzy najsurowszych ciotek, ktére przy Stefanii
zaciskaty usta w kreseczke. Te talenty los zawsze rozdziela

nieréwno.

W pierwszym $nie Stefy nie byto Julki. Siedziata w nim
sama przy stole, w pokoju, w ktérym zwykle odrabiaty lekcje
i z ktérego obserwowaty cienie drzew na trotuarze. Musiato
by¢ potudnie, zapewne niedziela, i wiasnie kaligrafowata
w zeszycie litery. Okno, ktére o tej porze roku zawsze
pozostawato otwarte, zamkneto sie z hukiem. Zrobito sie
szaro, chtodno, jakby nadciggneta gradowa chmura. Stefa
poczuta, ze nie jest juz w pokoju sama. Podniosta wzrok. Przy
drzwiach stata jej matka w granatowej sukni do potowy tydki,
w dziwacznym uczesaniu, jakiego nigdy nie nosita na jawie. Te
zmiany wywotaty w niej niepokdj. Niby bliska osoba, a inna,
obca. Obok matki stat chtopiec - na oko ze dwa lata starszy od
Stefy. Miat ciemne wtosy i mate znamie na policzku. Ubrany byt
w spodnie, ktére wydawaty sie za krétkie. Troche przypominat
sgsiada z naprzeciwka, ale tego dziewczynka we $nie sobie nie
uswiadomita.

- Stefciu, to jest twoj narzeczony - powiedziata mama
tonem, jakim zwykle nakazywata jej zabrac sie do lekcji albo
posprzatac poko;.

We $nie Stefania poczuta podekscytowanie i ciekawos¢ -
jaki on jest? Ale zaraz potem marzenie rozpetzto sie, rozmyto
w absurdalnych sytuacjach, zaludnito postaciami bez

znaczenia. Nigdy tego snu nie zapomniata, choc tez jakos$ go
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nie roztrzgsata. Az do dnia, gdy po kilku latach pojawit sie sen
numer dwa.

Byto to krotko po tym, jak mtodsza z siostr - Julka - robigc
akrobacje na koZle, skrecita noge. Lekarz kazat jej przez dwa
tygodnie nie opuszczac t6zka. Dom natychmiast wypetnit
sie gromadg mtodziezy, gtdwnie meskiej, ktora przychodzita
z wizytg do poszkodowanej. Zakochani w Julce chtopcy
przynosili jej kwiaty, czekoladki i ciekawe ksigzki.

Pewnego dnia jeden z zalotnikéw ukradt z kredensu
fotografie dziewczyny, zeby zrobi¢ dla niej kilka lusterek z jej
wizerunkiem po drugiej stronie. Chtopak przyniést je pare
dni pdézniej, proszac, by pozwolita mu w nagrode zachowad
fotografie. Niestety, lusterka poznikaty w kieszeniach innych
wielbicieli, a Julka zostata bez zdjecia i bez lusterek.

Poniewaz te zaloty nie spotykaty sie z nagang dziewczyny
ani jej rodzicdw - po pewnym czasie znalazt sie kolejny
adorator. Ten Smiatek dokonat skoku na zaktad fotograficzny.
W jego gablocie pare miesiecy wczesniej umieszczono
powiekszong odbitke tego samego zdjecia - fotograf chciat
wykorzystac dziewczecy urok, by przyciggnac klientow.

Chtopak, zaopatrzony w wielkg biato-czerwong ptachte,
wspigt sie potem na mury klasztorne i wywiesit skradzione

zdjecie na patriotycznym tle. Gdy zwabiona krzykami Julka

przybiegta na miejsce, mogta wystuchac petnej fatszywych nut
serenady i podziwia¢ swoj portret wiszgcy na murze.

Romantyczny happening skonhczyt sie interwencjg
zirytowanych sgsiadow. Czy jednak mozna byto miec za zte
mtodziezy, ze kocha sie i bawi? Czy mozna byto miec Julce
cokolwiek za zte?

- Zywe srebro - powiedziata catkiem udobruchana sgsiadka.

Stefania w tym czasie przygotowywata sie do matury
i chowata po katach: intensywne zycie towarzyskie siostry
raczej jg meczyto. Jako powazniejsza umiata sie jednak
koncentrowad, skupia¢ na tym, co wazne, i dopiero jej drugi sen
wytracit jg lekko z rbwnowagi.

Snita, ze znalazta sie na tace, ktéra wygladata jak reklama
szwajcarskiej czekolady. Zielona pota¢, gdzieniegdzie barwne
plamki kwiatéw, dookota gbry o przybielonych wierzchotkach
i biaty maty dom posrodku. Podeszta do drzwi, nacisneta
klamke. Wnetrze zalane stoncem, meble z jasnego drewna,
delikatne firanki, roze na filizankach, dzwieki dzwoneczkéw...
Ktoz by nie chciat zamieszkaé w takim domu! Nagle poczuta
czyjgs$ dton na ramieniu. Odwrdcita sie.

- To, Stefciu, bedzie nasz dom - powiedziat chtopak.

Ten sam, ktory przysnit jej sie w dziecinstwie, oczywiscie

odpowiednio starszy, przystojny, postawny.
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Obudzita sie z poczuciem, ze gdzie$ niedaleko czeka na nig
jej szczesliwy los, ktéry niedtugo stanie sie jawg. Probowata
przyporzadkowac twarz chtopca ze snu do ktéregokolwiek
znanego oblicza. Moze to ktérys z wielbicieli Julki, ktory tak
mocno podziatat na jej podSwiadomos¢?

Minat rok. Stefania studiowata historie, Julka zdata wtasnie
mature i dostata sie na wydziat malarstwa. O tym, ze bedzie
artystka, zadecydowat, jak zawsze w jej przypadku, chwilowy
kaprys.

Byta petnia lata, Swiat pachniat miodem i suszonym
sianem. Matka zabrata cérki do uzdrowiska na trzytygodniowy
wypoczynek. Mieszkaty w dwoéch przestronnych pokojach
z widokiem na zrédetko, z ktérego tryskata zalatujgca siarka
woda - tak samo zdrowa jak niesmaczna. Jedyng niewygoda
okazata sie konieczno$¢ wedrowania z pokojow do ubikacji
przez catg dtugos¢ korytarza, co niestety zdarzato sie dosyc
czesto, gdyz siarka dziatata na dziewczeta moczopednie.

Czasem taki ucisk pecherza moze odmienic los. Ktorej$ nocy
Stefanie obudzit wtasnie pecherz. Wokot panowaty absolutne
ciemnosci, to byta pewnie druga albo trzecia w nocy. Powoli,
zeby nie obudzic $pigcej z nig w jednym t6zku siostry, wstata

i cichutko wysuneta sie na korytarz. Idgc przy Scianie, dotarta

do miejsca przeznaczenia, a potem w drugg strone - do pokoju.

Nacisneta klamke. Przy zaciggnietych roletach ksztatt t6zka
ledwie majaczyt. Trafita jednak pod kotdre, wyczuwajgc obok
to drugie ciato. W tym momencie ustyszata trzask zapatki.

W ciemnosci rozzarzyt sie czubek papierosa. Kto$ obok
zaciggnat sie i nie byta to jej siostra Julia, ktora przeciez nie
palita papieroséw! A w kazdym razie - nie w nocy!

Z ttumionym krzykiem Stefa wypadta na korytarz. Tym
razem trafita we wtasciwe drzwi. Byta tak roztrzesiona, ze
wyjatkowo nie uszanowata snu siostry. Jgkajac sie i poptakujgc
z nerwow, opowiedziata, jak witadowata sie do t6zka obcemu
mezczyznie. Julka stuchata uwaznie, pytata o to, jak wygladat,
czy poznataby go za dnia.

- No skad! Wszystko, co widziatam, to ten czubek papierosa!

- Po tym go raczej nie rozpoznasz. Ale to dobra wiadomosg¢,
bo istnieje szansa, ze i on nie pozna ciebie. Para tajemniczych
nieznajomych w ciemnosciach... - chichotata Julka.

- Przestan! A co, jesli jednak pozna? Spale sie ze wstydu!

- Nie przesadzaj, to do$¢ zabawne. Przeciez nie powiemy
o tym mamie. - Julka ziewneta.

Stefania nie podzielata optymizmu siostry.

W przeciwienstwie do niej tej nocy nie zmruzyta juz oka.
Przeczuwata, ze historia bedzie miec cigg dalszy - nie miata co

do tego watpliwosci.
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| nie mylita sie.

Nastepnego dnia wszystkie trzy damy zeszty na $niadanie
punktualnie o dziewiatej. Stefania siedziata nad poranng kawg
z mlekiem ze spuszczong gtowg, starajgc sie jak najmniej rzucad
w oczy. Julia - przeciwnie. Ciekawie rozgladata sie dookota,
jakby kogos$ wypatrywata.

| nagle - jest! To musiat by¢ on! Miat na sobie mundur
porucznika. Jego sztywne, wysokie buty byty chyba podkute, bo
gdy szedt w ich strone po kamiennych ptytkach jadalni, jego kroki
niosty sie metalicznym echem. Zupetnie jakby kroczyt sam los.

Stanat przy stoliku pan - zadna z siéstr nie miata
watpliwosci, kim jest ten cztowiek. A on uktonit sie i wyjasnit
zdziwionej matce, ze przyszedt z przeprosinami, bo zachowat
sie karygodnie i gotéw jest ponies¢ wszelkie honorowe
konsekwencje swojego postepku.

Przerazona Stefania nie byta w stanie wykrztusi¢ stowa.
Natomiast Julka, ktéra w jednej chwili ocenita klase tego
wyznania oraz samego porucznika, poderwata sie i teatralnie
padta przed matkg na kolana.

- Wybacz nam, mamo - zawotata ptaczliwym gtosem.

Wobec tak gwattownej skruchy matce nie przyszto nic
innego, jak faktycznie wybaczy¢, chociaz nie miata pojecia, co

sie wydarzyto. Wybaczyta chetnie, bo stojacy przed nig oficer

wygladat na sensowniejszg partie niz wszyscy ztodzieje lusterek
razem wzieci.

Ten chorobliwie odpowiedzialny cztowiek nigdy sie nie
dowiedziat, ze zwigzat zycie wcale nie z tg siostrg, ktérej honoru
postanowit broni¢. No ale Julka - wiadomo - byta sprytna.

A Stefania na weselu siostry poznata swojg mitos¢. To takze
byt wojskowy, kolega pana mtodego. Dziewczyna stata akurat
przy bufecie, trzymata pétmisek z ptifurkami, kiedy podszedt.
Ona w tej samej chwili przechylita talerz i wszystkie ciasteczka
wylagdowaty w trawie.

Ta scena mogta by¢ poczagtkiem cudownej historii
o dwdch potéwkach jednej starej duszy, ktére odnalazty sie
po tysigcu lat osamotnienia. Tak wtasnie czuta Stefania. Od
pierwszej chwili poczuta z tym mezczyzng porozumienie, silng
telepatyczng wiez, jaka zdarza sie czasem miedzy blizniakami
albo miedzy matkg i corkg. Ona méwita na przyktad:

- Zapomniatam, jak sie zaczynat ten wiersz, no, no...

- A kiedy bedziesz mojg zong... - odpowiadat on.

Podobaty im sie te same rzeczy, godzinami mogli wymieniac
trzy stowa na krzyz, a byto tak, jakby trwata miedzy nimi
fascynujgca i bogata w tresci rozmowa.

Niestety, wszystko to trwato krétko, zaledwie pare

tygodni. Po tym czasie gruchneta wies¢, ze ukochany Stefanii
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sprzeniewierzyt znaczng sume. Napisano o tym nawet

w gazecie. | chociaz szybko okazato sie, ze oskarzenie byto
niestuszne, a pienigdze sie odnalazty, Stefania musiata rozstac
sie z ukochanym. Jej rodzice uznali, ze cztowiek, na ktérego padt
chocby cien podejrzenia, nie jest odpowiednig partig dla ich
corki. Takie byty czasy.

Na nic zdat sie ptacz dziewczyny, histeryczne rzucanie sie
na podtoge, a nawet wysoka gorgczka. Lekarz, ktory przyszedt
do domu, przepisat jej brom, po ktérym wpadta w apatie i tak
trwata przez wiele tygodni.

| wiasnie wtedy, gdy przybita spedzata cate dnie, obserwujgc
plamy na suficie, przysnit sie Stefanii trzeci, a potem czwarty sen.

W tym trzecim jechata gdzie$ pociggiem i miata sie spotkac
na stacji z ukochanym - ale nie tym rzeczywistym, a jej
chtopcem ze snu, ze znamieniem na policzku. Przedzierata sie
przez kolejne przedziaty, gdzie$ daleko z przodu majaczyty jego
plecy, ale nie mogta go dogonic.

Czwarty sen przyszedt pare dni pdzniej. Byta w nim aktorka
wystepujgcg w filmie historycznym - przebrana w czarng
peruke w stylu Nefretete i ztotg suknie. Siedziata w lektyce,

a rezyser ttumaczyt jej, ze teraz niewolnicy zaniosg jg do
Swiatyni, gdzie czeka na nig ttum mezczyzn. Kazdy z nich ma

unies¢ kciuk - w gescie Cezara darowujgcego zycie gladiatorowi.

Ona ma sie przyjrze¢ i wybrac tego, kto unosi palec naprawde
perfekcyjnie.

No i rzeczywiscie, dojechali na miejsce, gdzie ktebili sie
mezczyzni. Wszyscy machali rekami, prébujgc zaprezentowad
swoje kciuki. Stefania aktorka wskazata pierwszego z brzegu
mezczyzne. To z nim miata wzig¢ Slub w Swigtyni, ruszyta wiec
z orszakiem po schodach, ku wejsciu. W tym momencie na
plan wjechat samochéd, trgbigc i hamujac z piskiem opon.
Zatrzymano scene.

.Co za idiota - pomyslata - zepsut nam ujecie!”. Ustyszata,
ze ktos wysiada z auta, jednoczesnie boczne drzwi Swigtyni sie
otworzyty i wysypata sie z nich procesja jak na Boze Ciato.

Mezczyzna z samochodu, skaczgc po dwa stopnie, dopadt
Stefy i pokazat jej uniesiony kciuk - najbardziej perfekcyjny
palec, jaki w zyciu widziata. To byt on! Cztowiek ze znamieniem
z rébwnolegtej rzeczywistosci odwiedzit jg juz czwarty raz!
Obudzita sie.

A potem nadeszty smutne, poplgtane tygodnie, ktore
wytonity kolejnego bohatera tej opowiesci. Byt nim dos¢
niepozorny, pogodny, cho¢ niezbyt btyskotliwy zapalony
brydzysta. | on sie na Stefanie upart. Snut sie za nig, zawsze
byt pod rekg, przekonywat, ze wszystko wytrzyma, wszystko

przeczeka, byleby tylko chciata z nim by¢.
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- Ty mnie jeszcze nie kochasz - mowit - ale wytrzymam to.
Wiem, ze zostaniesz mojg zona.

No i faktycznie, przyszedt taki dzien, gdy wydat sie jej nieco
mniej nudny niz zwykle i nawet wzruszajacy przez te swojg
wiernopoddanczg postawe. Jej ,tak” byto podszyte delikatnym
rozczarowaniem i przekonaniem, ze to, co najlepsze, i tak juz za
nig.

Trwata wéwczas wojna. Nie byto mowy ani o $lubie z pompg,
ani o hucznym weselu. Po prostu pewnej niedzieli podjechali
dwoma samochodami pod kos$ciét. Mtodzi i najblizsza rodzina.
Szli po schodach, gdy nagle z bocznych drzwi Swigtyni wyszta
niewielka procesja. Nikt nie wiedziat, dlaczego Stefania
raptownie sie zatrzymata. Nie odpowiadata na nerwowo
zadawane pytania, jakby zasneta na jawie. A ona po prostu
czekata na pisk hamulcéw i kroki. | kciuk uniesiony na znak
taski.

Nic takiego sie jednak nie wydarzyto.

Co nie oznacza, ze ostatecznie nie znalazta szczescia. Przyszto,
razem z dzieckiem. Ono pozwolito Stefanii mocniej stang¢ na
ziemi, skupic sie na mitych codziennych drobiazgach, sprawach
konkretnych. Meza tez na swoj sposéb pokochata - tak sie
przynajmniej wydaje. Byt wesotym ojcem, ktéry potrafit sie turlac

z cOrkg po dywanie, a takze dosy¢ przyzwoitym mezem.

Oczywiscie nie byto miedzy nimi porozumienia, jakiego
doswiadczyta z tamtym. Czy jednak nie byto ono ztudzeniem?
Z biegiem czasu zrozumiata, ze wszystko sie zuzywa i nie
ma sensu teskni¢ za niepewnym. A jednak do konca zycia
najmocniej czuta sie zwigzana z tg swojg pierwszg, niespetniong
mitoscig, Spigcg pod szarym kamieniem, na ktorym wdzieczni
rodacy wyryli napis: ,Chwata bohaterom”.

Kiedy dziecko miato kilka lat, zdarzyt sie Stefanii ostatni
poryw serca, ktéry nie omija przeciez przyzwoitych mezatek.
To byt kolega z pracy, nauczyciel WF-u. Spotkali sie pare razy
ukradkiem, pocatowali w bramie. Do konca zycia pamietata
jeden wykradziony letni wieczér, kiedy wsunat jej reke pod
sukienke. Wtedy uswiadomita sobie, ze czas psychiczny biegnie
inaczej niz fizyczny. Od siebie pytajacej o wiersz Tetmajera byta
w tamtej chwili oddalona o cate wieki, chociaz tak naprawde
mineto mniej niz dziesiec lat.

| jako$ wtedy wtasnie miata swoj ostatni sen z rownolegtej
rzeczywistosci. Zjezdzata na nartach do schroniska. Bardzo sie
spieszyta, bo nadciggata potezna burza $niezna, a ona miata
w chuscie przytroczong do piersi coreczke. Szczesliwie udato
sie jej dotrze¢ na miejsce przed zatamaniem pogody. Weszta
do cieptego, pachngcego ptongcym drewnem pomieszczenia

i usiadta na tawie. Byta sama, ale ktos jeszcze miat sie zjawic.
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Byt to ten mezczyzna - juz dawno nie chtopiec. Brunet ze
znamieniem na twarzy. W kazdym kolejnym $nie zmieniat sie
razem z nig.

- Chodz, musimy jechac dalej - powiedziat. - Musimy sie
pospieszy¢, zeby zdgzy¢ przed $niezyca.

Poczuta przez sen ciepto rozlewajgce sie wokot serca. Od
takich iskierek zaczyna sie szczesScie. Podnoszac sie z tawy,
zdata sobie sprawe, ze przeciez trzyma na kolanach dziecko!

- Nie moge, nie naraze dziecka, musimy tu przeczekac
burze.

- No nie - powiedziat mezczyzna ze snu. - Ono tu zostanie.

Musi.
- W takim razie zostane i ja. - Stefa ciezko klapneta na tawe.
- W takim razie wyjde i nigdy juz nie wroce - powiedziat
mezczyzna.

| stowa dotrzymat, chociaz c6z znaczy stowo wypowiedziane
we $nie.

A potem byta reszta zycia. Corka dojrzewata, madrzata,
wyszta za maz i urodzita wtasne dzieci - mojego wujka i ciotke,
ktorzy dali swojej babci Stefanii ogromne szczescie i pocieche,
gdy przyszto wdowienstwo. Byty gazety, seriale, pigtkowe
partyjki brydza z przyjaciétmi. Kartki z Anglii od Julki z mezem,

potem listy od samej Julki, a potem raptem nawyk zdawania

relacji z codziennosci zaczat trafia¢ w pustke. Byta tez coraz
wieksza dbatos¢ o zdrowie. Czasem Stefania stawata przed
lustrem i pytata samg siebie:

- To ja? To naprawde ja?

Historie chtopca ze snu chetnie opowiadata kobietom
z rodziny. Dzieki temu stata sie i mojg wtasnoscia, bo prababcia
Stefa byta osobg wyjatkowo dtugowieczng, wiec i ja zatapatam
sie na jej opowiesci.

- Mysle, ze czekata gdzie$ na mnie jakas$ inna wersja mojego
losu, wydarzenia, ktore nie doszty do skutku, chociaz byty
przygotowane specjalnie dla mnie. Ale nie ma o czym moéwic,
dobrze jest, jak jest - mdwita, stawiajgc ciastka na stole.

Czy mozna sie dziwi¢, ze sny sg w naszej rodzinie wazne?





