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Prolog

Podmiejski autobus linii 337 jeździ w tę i z powrotem. Od 

poniedziałku do piątku. Między 3.58 a 23.04.

Siedemnaście przystanków. Trzydzieści sześć miejsc 

siedzących, pięćdziesiąt stojących. Trzy kasowniki. Jeden 

automat do biletów. Dwa ekrany cyfrowe. Klimatyzacja. Zakaz 

palenia. Wyjście awaryjne. „W razie potrzeby zbić szybkę”. 

Każdego dnia przewozi z punktu A do punktu B około dwóch 

i pół tysiąca pasażerów. Punktem A jest przystanek najbliżej 

domu. Punktem B praca, studia, szkoła, targ, lekarz, urząd, 

a jeśli ktoś wygrał tego dnia na życiowej loterii – kawiarnia albo 

kino. 

Przewozi młodych i starych, brzydkich i ładnych. Tych, co 

myślą, że wszystko już wiedzą, i tych, co się boją, że nie wiedzą 

nic. W plecakach mają kanapki, bidony ze stali nierdzewnej 

i zmartwienia. Te małe, jak kukurydza na popcorn, i te całkiem 

wielkie, jak Wielki Zderzacz Hadronów. 

Starsi skrolują widoki za oknem, młodsi zdjęcia w telefonie. 

Nie zliczę, ile to już lat prowadzę tę maszynę. Z miasta 
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do wsi, ze wsi do miasta… siedemnaście przystanków w tę 

i z powrotem. Różne rzeczy się zdarzały, ale coś takiego… Coś 

takiego  to po raz pierwszy!

Linia autobusowa 337
Kraków–Owczary

TRASA:

Owczary Pętla 

Owczary Długa

Brzozówka Oskarówka

Brzozówka Ośrodek

Przybysławice na Stoczki

Przybysławice na Lipowiec

Przybysławice Centrum

Januszowice Młyńska

Trojanowice Słoneczna

Trojanowice Strugi

Zielonki Rozjazd

Zielonki Transformator

Zielonki Urząd Gminy

Zielonki Skrzyżowanie

Prądnik Biały Zachód

Krowodrza Górka P+R

Nowy Kleparz
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Ona

Ona wsiada na trzynastym przystanku. W Zielonkach przy 

urzędzie gminy. Mieszka na Kanadyjskiej. W jednym z tych 

ceglastych szeregowych domków. Dwadzieścia lat temu 

wszyscy chcieli w takich mieszkać. Wyglądały jak z filmów 

familijnych na Polsacie. Takich o szczęśliwych rodzinach 

jedzących na śniadanie płatki kukurydziane i wychodzących na 

spacery z psem rasy bernardyn. 

Miała osiem lat, kiedy się wprowadzili. Zbierała wtedy 

karteczki do segregatora, na deser jadała irysy, chodziła na 

balet i marzyła, by zostać syrenką. Na pytanie o to, czy bycie 

syrenką nie wyklucza tańca w balecie, odpowiadała, że to 

nonsens. 

Później, kiedy zamiast karteczek zbierała wrażenia i pierwsze 

pocałunki, zdarzyło się to  i przez jakiś czas trudno było marzyć 

o czymkolwiek poza magicznym zegarem. Takim do cofania 

czasu. 

W trzeciej klasie liceum pojechała na szkolną wycieczkę 

do Werony. Odwiedziła dom Julii, nasłuchała się legend 

o Szekspirze, skłóconych rodzinach i tragicznej miłości. Zjadła 

też najlepsze lody śmietankowe w życiu, choć to akurat na 

marginesie. Miesiąc później cytowała z pamięci Romea i Julię, 

Sen nocy letniej i Makbeta. Nikogo nie zdziwiła anglistyka, praca 

w teatrze i marzenie, żeby studiować Szekspira. W Londynie, bo 

gdzie indziej?



10

On

On wsiada na pierwszym przystanku, w Owczarach. Dom 

z wielkim ogrodem i fontanną. 

Ojciec uznany kardiolog, matka biolożka. 

Jedynak.

W dzieciństwie lubił grać w nogę, potem pływał, zdobył 

nawet srebrny medal na zawodach wojewódzkich. Wtedy 

pierwszy raz zobaczył, że ojciec jest z niego dumny. Pierwszy 

i ostatni. 

W gimnazjum poszedł na kurs nurkowania. Od tego czasu 

twierdzi, że lubi być na dnie. Byle wokoło falowały ukwiały 

i koralowce. Kiedy nie nurkował, bo butla z tlenem ma jednak 

ograniczoną pojemność, budował. Bazy z poduszek i koców, 

konstrukcje z Lego, korytarze w piaskownicy, labirynty 

z patyków. Nawet książki na półkach układał w wieżowce. 

Stąd ta architektura. Choć ojciec nalegał na medycynę. 

W końcu pradziadek lekarz, dziadek lekarz i wujek też lekarz. 

Matka stawiała na psychologię. Przyszłościowy zawód i trudno 

się czymś zarazić. Ale on się uparł. A upór był jego supermocą. 

Dwa lata temu, po czterech latach związku zerwała z nim 

Agata. Miała dość tego uporu. Trzasnęła drzwiami i okazało się, 

że trzaskanie jest jej supermocą. Drzwi wypadły z zawiasów. 

Wyszła i odesłała pocztą złoty łańcuszek z sercem. W ostatniej 

kłótni powiedziała, że Filip jest przewidywalny jak niedzielny 

rosół, stabilny jak gospodarka Szwajcarii i poukładany jak 

garderoba Marie Kondo. Tej celebrytki od porządkowania. Poza 

tym mówią innymi językami miłości i on nigdy nie wypełniał 

jej flakonika potrzeb. Dlatego koniec, są jeszcze młodzi, 

wszystkiego dobrego i do zobaczenia nigdy. 

Filip zamontował nowe zawiasy i wymienił zamki 

w drzwiach. Stwierdził, że drugiej Agaty nie zniesie. Uparł się, że 

woli być sam. 

Od dwóch lat wiedzie więc życie Włóczykija, tylko zamiast 

kija ma papierowe tuby na plany architektoniczne. Jak każdy 

Włóczykij ma też swojego upierdliwego Muminka – przyjaciela 

Wajdę, ale o nim później. Wszak trasa linii 337 prowadzi przez 

zakręty, remontowane odcinki i objazdy. 
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Notes

Notes (ten notes) kupiła w papierniczym, obok sklepiku 

z rajstopami i skarpetami. W drodze na przystanek. Jednego z tych 

dni, kiedy jest tak zimno, że po przyjściu do domu je się krupnik 

i wkłada wełniane skarpety.

Gruba okładka z Myszką Miki, osiemdziesiąt kartek, w linie. 

Z wierzchu nic szczególnego. Równie dobrze mógł należeć do 

pierwszoklasisty, który ćwiczy w nim pisanie wielkich i małych 

liter, albo do emerytki zapisującej w nim sprawdzone przepisy 

na ciasto drożdżowe. Ale ten konkretny notes należał do niej. 

Przynajmniej przez jakiś czas. 

Oni

Wajda – poznał Filipa w żłobkowej grupie Niedźwiadki. Od 

tej pory kocha go jak brata i dokucza mu jak brat. Wybrał 

architekturę, bo Filip wybrał architekturę. Poza tym ten zawód 

wzbudza zainteresowanie kobiet, a to właśnie one od zawsze 

najbardziej go fascynowały.

Klara – młodsza siostra Mii. Dzieli je szesnaście lat. Łączą 

pierogi, bitwy na poduszki i tęsknota za mamą. 

Marek Malicki – tata Klary i Mii, właściciel hurtowni elektrycznej. 

Tęskni za żoną, każdą chwilę poświęca córkom i pracy.

Profesor Stefan Kapela – słynny krakowski kardiolog, 

ojciec Filipa. Wymagający, skupiony na karierze, dobrobycie 

i „właściwym” wizerunku rodziny.

Magister Joanna Kapela – ambitna biolożka, mama Filipa, 

od lat próbuje łagodzić konflikty wybuchające między synem 

a mężem. Jej popisowe danie to kaczka pieczona z jabłkami. 

Mario – Sycylijczyk w Krakowie. Prowadzi bistro U Włocha, drży, 

gdy ktoś popija pizzę colą, wierzy w miłość i prawdziwy sos 

pomidorowy. 
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Brittany – współlokatorka Mii w akademiku na studiach 

podyplomowych w Londynie. Uwielbia grać w GTA, śpiewa 

w chórze gregoriańskim, jest osiemdziesiąta czwarta w kolejce 

do brytyjskiego tronu. 

Alicja – joginka. Uważa, że joga, świadome oddechy i pies 

z głową w dół zmieniają życie. Ma rację. 

Viola – właścicielka legendarnej pierogarni Farsz 

w Zielonkach. Lepi pierogi z duszą. Skrycie podkochuje 

się w tacie Mii. 

Inżynier Waldemar Zaręba – prowadzi najlepsze studio 

architektoniczne w mieście. Zatrudnia Filipa i Wajdę. Uwielbia 

słuchać Verdiego, codziennie rano przez godzinę układa 

fryzurę, uważa, że auto jest wizytówką człowieka.

Martin Scott – aktor grający Tezeusza w Śnie nocy letniej. 

Zauroczony Mią, zakochany w sobie. Miewa trudności 

z wyjściem z roli.

Profesor Montgomery – lubi zadawać trudne pytania, zna 

twórczość Szekspira lepiej niż Szekspir, relaksuje go rytuał 

parzenia herbaty.

Bibliotekarka – nikt nie wie, jak ma na imię ani od kiedy 

pracuje w bibliotece. Potrafi przejrzeć czytelnika na wylot 

i dobrać lekturę skrojoną na miarę. Czeka, aż brodaty 

pracownik Żabki z naprzeciwka wreszcie do niej zagada.

Lolo – przyjaciel Mii z dzieciństwa. Kocha ją jak siostrę. Są jak 

Harry i Hermiona. Nie ma blizny na czole. 

William Szekspir – siedemnastowieczny autor. Pisze 

kompulsywnie. Głównie sztuki teatralne i sonety. Zawsze 

rozpina pierwszy guzik kołnierza. Boi się, że umrze 

w zapomnieniu. Kiedy dopada go twórczy kryzys, spaceruje po 

Londynie. Lubi gapić się na ludzi.

Kierowczyni – autobus linii 337 prowadzi od zawsze. Potrafi 

sama wymienić przepalony bezpiecznik. W wolnych chwilach 

pisze książki do szuflady.
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Notes Mii
7 września, wtorek

DROGA DO PRACY 

Nie mogłabym tak. Za nic w świecie. W autobusie? Z samego 

rana? Przy ludziach? Kiedy dziury na drodze i ostre zakręty? 

Albo nagłe hamowanie, tak jak teraz. Ale dziewczynie 

naprzeciwko to nie przeszkadza. 

Czyta. Wodzi wzrokiem po kolejnych linijkach tekstu. Jej 

policzki są coraz bardziej i bardziej rumiane. Jest już w połowie. 

Może trochę dalej. Zbliża się do punktu kulminacyjnego 

Mrocznych zaułków. Ciemnogranatowe tło. Uliczna latarnia 

i chodnik. Thriller. Thriller jak nic. 

Ja czytam tylko w łóżku. Pościel pachnąca płynem do zmiękczania 

tkanin, profilowana poduszka, pozycja horyzontalna, cisza i herbata 

na wyciągnięcie ręki. W takich warunkach mogę przenieść się do 

szekspirowskiej Werony czy molierowskiego Paryża. I rumienić, 

zachwycać albo oburzać, ile chcę. Nikt nie patrzy. Nie to, co tu.

Co więc robię, kiedy tak jeżdżę w tę i z powrotem autobusem 

linii 337? 
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Patrzę. Czasem do środka siebie, choć wygląda, jakbym 

patrzyła za okno. A czasem naprawdę za okno. W Zielonkach 

ciągle coś się dzieje. Budowa obwodnicy, korki, nowy 

pawilon handlowy, fryzjer, market, dekoracje przed sklepem 

ogrodniczym. Gapię się też na ludzi. Stałych bywalców, 

przypadkowych spóźnialskich i takich, którym zepsuł się 

samochód, więc akurat dziś muszą jechać transportem 

miejskim. Ci ostatni wyklinają pod nosem i nigdy nie wiedzą, 

jak się kupuje bilet. Stoją przed biletomatem, kręcą głowami 

i grzebią w kieszeniach w poszukiwaniu dwuzłotówki. Gdyby nie 

On, połowa z nich dostałaby mandat za brak biletu. 

Kiedy już się napatrzę, to słucham podcastów o tym, jak nie 

odkładać wszystkiego na później, audiobooków, od Szekspira 

po biografię Britney Spears, a gdy pada deszcz – muzyki. 

Mam specjalną playlistę na okoliczność deszczu. Nazwałam ją 

„Melancholia”. Bo jak inaczej?

Tydzień temu pożyczyłam słuchawki Klarze, mojej siostrze, 

i teraz nie mam jak słuchać. Dlatego od dziś te zapiski, bo ileż 

można gapić się na ludzi. Nawet takich, jak On. 

Skąd się wziąłeś, Notesie? Już piszę. Pisanie w autobusie 

idzie mi jakoś łatwiej niż czytanie. 

Wczoraj, mijając sklep z rajstopami, wstąpiłam do 

papierniczego. Miałam jakieś dziesięć minut do przyjazdu 337.

„Pokręcę się, ogrzeję i wyjdę” – pomyślałam. 

I wtedy Cię zobaczyłam. Myszka Miki na okładce. 

Osiemdziesiąt kartek. Linia. Idealny na bazgroły i bezsensowne 

refleksje znudzonej pasażerki.

– Biorę – powiedziałam do sprzedawczyni, przyłożyłam kartę 

do czytnika, pik, pik i już. Dziękuję, do widzenia. 

Bazgroły i refleksje znudzonej pasażerki. O tym tu będzie. 

Bo przecież nie o Nim.

Zakładam nogę na nogę. Opieram notes na kolanie. Autobus 

mija Zielonki i wjeżdża do miasta. Za trzy przystanki wysiadam. 

On za dwa.

Dziś w 337 nic specjalnego się nie dzieje. Może oprócz tego, 

że dziewczyna czytająca thriller zbladła. On stoi tam, gdzie 

zwykle. Przy biletomacie. Do tego stały poranny skład. Babcia 

od jajek, dziewczyna ze skrzypcami, ważniak z neseserem, 

Heniek, co wszystko wie, dwie pielęgniarki, kobieta skaner 

i filozof z trzeciej „c”. Tak go nazwałam, choć nie wiem, do której 

chodzi klasy. Ani czy jest filozofem. Raczej licealistą, ale wygląda 

całkiem jak młody Platon. Gdyby nie te słuchawki, iPhone 

i vansy.

Wszyscy siedzą albo stoją, zajęci myślami, ekranami 

i utrzymaniem równowagi na zakrętach. 

Co dziś w moim planie dnia?
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Klasyczna orka dwudziestosześciolatki próbującej zarobić 

na zdolność kredytową i wymarzoną podyplomówkę 

w Londynie. Praca numer jeden – szkoła językowa Q&A. Trzy 

godziny konwersacji dla dorosłych. Przerwa, obiad, biegiem na 

przystanek. Wsiadam w osiemnastkę i wysiadam pod Teatrem 

STU, moją pracą numer dwa. Tam czeka mnie lawirowanie 

odkurzaczem między fotelami, mopowanie drewnianej podłogi 

i zamiatanie sceny. Na koniec ze sprzątaczki zamieniam się 

w bileterkę. Praca numer trzy. „Dzień dobry, sektor B, rząd 

czwarty, miejsce szesnaste. Życzę miłego seansu”. Uśmiech. 

Kurtyna. 

Wrócę późno. Klara będzie już spała. Tata pochylony 

nad fakturami powie coś w stylu: „Krupnik na kuchence”, ja 

odpowiem: „Dzięki, umieram z głodu i zmarzłam okrutnie”, 

odłożę faktury na bok, nałożę krupniku i dla siebie, i dla niego, 

bo pewnie też nie jadł, dam mu buziaka i wymienimy kilka 

zdań. Coś o jego wtorku, coś o moim, no i o Klarze. Że była na 

basenie i że włosy jej suszył dwie godziny. 

Przystanek Nowy Kleparz. Wysiadam. 

Filip
8 września, środa

ULUBIONY PRZYSTANEK 

Filip Kapela odpisuje kumplowi na poranny zestaw memów 

o życiu architektów. Daje emotkę. Trochę skrzywioną, trochę 

uśmiechniętą. Poprawia nowe okulary, chowa telefon do 

plecaka, gdy nagle, tuż przed Zielonkami, autobus hamuje do 

zera. Heniek, co wszystko wie, mówi coś o prawie dynamiki 

Newtona. Nikt go nie słucha.

Filip łapie się metalowego drążka, żeby złagodzić to, co 

nieuniknione, czyli zderzenie ze współpasażerem. Tym razem 

padło na stojący obok wózek spacerowy i bezzębnego bobasa 

w środku. 

– Przepraszam. Nic ci nie jest? – pyta malca. 

– Ga, ga, bła – odpowiada chłopiec po swojemu. 

– Jest cały – dopowiada jego mama, wciskając dziecku 

kukurydziany chrupek do buzi. 

Autobus omija rowerzystę i jedzie dalej. Kierowczyni 

wzdycha i narzeka na złe oznakowanie drogi. Pielęgniarki 
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wracają do rozmowy o teściowej, dziewczynka ze skrzypcami 

poprawia swój futerał. Babcia od jajek sprawdza torby 

z jajczarkami. 

„Jak on to robi?” – Filip patrzy chwilę na wygadanego 

bobasa. Gdyby tylko potrafił nawiązywać kontakty tak jak ten 

młody. Na przykład tutaj, w autobusie. „Ga, ga, bła, uśmiech, 

i już jesteśmy kumplami”. 

Podszedłby do Niej. Przecież jeżdżą tak i jeżdżą dwa lata. 

Dwa lata! A on tylko patrzy. Jak na okładkę niedostępnej książki. 

Kruczoczarne włosy, podwinięte do środka przy ramionach. 

Beret. Zawsze jakiś beret. I prążkowane rajstopy. Do tego 

lakierki. Wsiada w Zielonkach. Wysiadać musi w centrum. 

Zazwyczaj szuka miejsca z tyłu, zakłada słuchawki, patrzy 

w okno. Czasem podnosi kąciki ust w uśmiechu. Innym 

razem przymyka oczy i sama staje się piosenką, która płynie 

w słuchawkach. Są też takie dni, kiedy marszczy brwi, jakby 

skupiała się nad jednym z tych mądrych podcastów o życiu. 

Filip odsuwa się od bobasa i układa w myślach możliwe 

opcje tego, co by jej powiedział, gdyby tylko mógł. Ale przecież 

nie może. Bo niby jak? Tak po prostu podejść? „Cześć, jestem 

Filip, a ty?”, „Cześć, ładny beret”, „Hej, niesamowitą obwodnicę 

nam budują” a może od razu, bez zbędnych podchodów: „Kino? 

Spacer? Cappuccino?”. 

Ludzie tak nie robią. Ludzie wsiadają, skrolują Instagram, 

TikTok albo prognozę pogody, wysiadają i idą chodnikiem do 

swoich spraw. W tę i z powrotem. 

Gdyby chociaż miał jakiś pretekst. Ktoś by ją zaczepiał, 

żeby można było stanąć w obronie. Po całej akcji ona 

powiedziałaby: „Dziękuję”, a on: „Nie ma sprawy… masz 

ochotę na kawę?”. Albo żeby raz jeden zostawiła na 

siedzeniu rękawiczki. Oddałby je na drugi dzień: „To chyba 

twoje”, ona na to: „Jak miło, dziękuję”, wymiana spojrzeń, 

spacer, kino i herbata. Ale nic. Tylko uśmiech. I czerwieniące 

się policzki. 

Teraz autobus zatrzymuje się na jej przystanku. Filip łapie 

się na tym, że to jego ulubiony moment dnia.

„Zielonki Urząd Gminy”. 

Dziewczyna w berecie wchodzi środkowymi drzwiami. 

Rozgląda się i zajmuje wolne miejsce z tyłu. Jak zwykle. Tym 

razem nie wyjmuje słuchawek. Sięga do torby po kolorowy 

zeszyt. Trzyma go chwilę, kartkuje, wącha, zakłada nogę na 

nogę i zaczyna pisać. Przegryza przy tym dolną wargę, kręci 

stopami w czarnych lakierkach, odrywa wzrok od notesu i zerka 

na pasażerkę siedzącą naprzeciwko niej. 

Filip mógłby tak patrzeć i patrzeć, jak na sztukę w teatrze, 

aż do ostatniego nocnego kursu 337. Teraz jednak, szybciej, 
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niżby chciał, słyszy pisk hamulców, burczenie silnika i syknięcie 

otwieranych drzwi.

„Przystanek Krowodrza Górka. Park and ride. Możliwość 

przesiadki na inne linie tramwajowe”.

 Ustawia się do wyjścia za pielęgniarkami. Wychodzi na 

chodnik. Pod warzywniakiem znajduje wolną hulajnogę, 

przykłada telefon do kierownicy, skanuje kod, a pięć minut 

później parkuje pod złotą tabliczką przyczepioną na froncie 

niskiego biurowca. „Biuro projektowe W. Zaręba”. 

– W ostatniej chwili, Kapela. W ostatniej chwili – słyszy głos 

pracodawcy, kiedy dociera do biura. 

Zdejmuje kurtkę, zajmuje miejsce przy biurku, ciągle jeszcze 

zdziwiony, że oto on, Filip Kapela od trzech lat pracuje dla 

najlepszego architekta w mieście. Waldemara Zaręby. Tego 

Waldemara Zaręby. I co najważniejsze, dostał tę pracę bez 

koneksji ojca, zaraz po wygranym stażu.

Na obrotowym fotelu obok kręci się już Wajda. Kretyn. 

Z gatunku tych o dobrym sercu. Klasyczny Muminek. Szturchają 

się w ramię, bo to ich „dzień dobry”, od kiedy poznali się 

dwadzieścia siedem lat temu w żłobkowej grupie Niedźwiadki. 

Uruchamiają płaskie ekrany komputerów przed sobą 

i zaczynają pracę.

Notes Mii
10 września, piątek

CHŁOPAK W OKULARACH 

Zmienił okulary. Te mają czarne okrągłe oprawki. 

No tak, nie napisałam kto. Dla mnie On to po prostu 

On. Zresztą nawet nie wiem, jak ma na imię. Po prostu On. 

W okularach, z plecakiem i z tubami. Nie pytaj, nie wiem, co to 

za tuby.

Wsiada pierwszy. Wysiada też pierwszy. Patrzy na mnie, 

kiedy myśli, że nie patrzę. Czasem nasze spojrzenia się 

spotykają i wtedy dzieje się coś, co określam jako „sylwester 

w Nowym Jorku”, bo właśnie tak przez dwie sekundy wygląda 

świat. Iskrzy, strzela, fajerwerki wybuchają, bąbelki szampana 

buzują, orkiestra gra. Oczywiście w środku mnie. Bo na 

zewnątrz to wciąż ta sama Mia Malicka i ten sam autobus. 

Zatłoczony. Jak większość autobusów w Polsce między siódmą 

a dziewiątą rano. Tym bardziej w piątek. 

Teraz pewnie też patrzy. Zastanawia się, co ja tu bazgrzę. 

A może to nonsens? Obserwuje nie mnie, tylko faceta 
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w skórzanej ramonesce po mojej prawej. Myśli o tym, co 

zje dziś na obiad, albo o swojej dziewczynie, z którą ma 

wieczorem randkę. Taką ze świeczkami, krewetkami i seksem 

na kuchennym blacie. 

Możliwe, że wymyślałam sobie to wszystko, że tak patrzy, 

właśnie na mnie, inaczej niż się patrzy na drzewo albo na znak 

drogowy. Że patrzy tak, jak na książkę, którą bardzo chce się 

przeczytać. Stop. Mia Malicka. Koniec fantazjowania. Skupienie. 

Przecież dziś jest ten dzień. Dziś ma przyjść mail. Jeden z tych 

zmieniających życie. Mail z potwierdzeniem przyjęcia na roczne 

studia podyplomowe w Kolegium Królewskim w Londynie. 

Jestem gotowa. Trzy lata odkładałam forsę. I niech mnie sam 

Ojciec Laurenty z Romea i Julii prześwięci, jeśli się nie dostanę, 

bo kto jak kto, ale ja znam Williama Szekspira lepiej niż jego 

własna matka.

Mijamy obwodnicę i wjeżdżamy do miasta. Tata od roku 

powtarza: „Jakie to szczęście, że przyszło nam żyć w czasach, 

kiedy powstaje taka inwestycja. Raz-dwa i będziemy w centrum. 

Kiedyś to była cała wyprawa”. Wtedy my z Klarą kręcimy 

głowami, mówimy „niesamowite”, bardziej teatralnie niż 

u Szekspira, a tata wskazuje na rozkopane dziury, betonowe 

kręgi i rury wielkości zjeżdżalni w aquaparku, jakby chciał nam 

pokazać ósmy cud świata. 

Ciekawe, czy On też obserwuje „fascynujące postępy 

w budowie obwodnicy”. 

Teraz wysiada. Zmieszał się z piątkowym tłumem ulicy jak 

majonez z sałatką. Chciałabym powiedzieć „pa”. Albo „pa, do 

zobaczenia po południu”. Nonsens. 

Odprowadzam go tylko wzrokiem, kiedy już nie patrzy. 

Idzie chodnikiem w stronę warzywniaka. Tam, gdzie parkują 

hulajnogi. Dziś nie ma żadnej. Spóźni się. 


