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Aby napisać tę książkę i sprostać wyzwaniu, jakim było 

stworzenie autorskiej interpretacji Pana Tadeusza, musiałem 

znaleźć odpowiedzi na wiele pytań. Jak osiągnąć cel, by jej 

lektura, zgodnie z założeniem projektu „Książki bez granic”, była 

przystępna dla osób doświadczających trudności z czytaniem, 

a zarazem nie zatracić niezmierzonego bogactwa oryginału? 

Czy nadanie uproszczonej formy dziełu Mickiewicza i zamiana 

języka poezji na narrację prozą nie sprowadzi się w rezultacie 

do stworzenia banalnego streszczenia?

W chwili zwątpienia, w której wydawało mi się, że to zadanie 

przerasta moje siły, sięgnąłem do swojego warsztatu 

opowiadacza i postanowiłem spróbować pisać tę książkę, 

jakbym komponował ustną opowieść. 

Opowiadając dłuższe historie, staram się dzielić je 

na sekwencje o wyrazistym początku i zakończeniu. 

Pan Tadeusz
Od opowiadania do twórczej lektury
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W prowadzeniu ustnej narracji ważna jest obrazowość – aby 

poruszać wyobraźnię słuchaczy, trzeba widzieć opowiadaną 

historię niemal tak, jakby była osobistym przeżyciem. Stąd 

wziął się pomysł podziału Pana Tadeusza na sekwencje/sceny/

obrazy, układające się w dwanaście opowieści – odpowiedniki 

dwunastu ksiąg oryginału. 

 W czasie opowiadania na scenie poszczególne sekwencje 

historii splatamy często muzyką. Ale jak „zagrać” muzykę 

w języku literackim? Zastanawiając się nad tym problemem, 

doszedłem do wniosku, że efekt muzyczności i rytmu 

w najbardziej oczywisty sposób można oddać, przywołując 

oryginalne strofy poematu. I tak narodził się pomysł, by każdą 

część opowieści rozpoczynać od kilkuwersowego fragmentu 

Pana Tadeusza. Odgrywa on rolę obrazu otwierającego 

kolejną scenę/sekwencję opowieści. Zarazem rytm 

trzynastozgłoskowca niejako napędza dalszą część pisaną 

prozą i dodaje jej energii.

Kiedy czułem, że wyczerpuje się energia opisywanej sceny, 

sięgałem znów po cytat z Mickiewicza. Mam nadzieję, że udało 

mi się w ten sposób osiągnąć efekt przyciągającego uwagę 

rytmu i napięcia. 

W czasie żywego opowiadania zazwyczaj w naturalny 

sposób upraszczamy zdania naszych wypowiedzi, skupiając 

się na budowaniu zrozumienia i kontaktu ze słuchaczami. 

Przekładając treść Pana Tadeusza z języka poetyckiego na prozę, 

starałem się osiągnąć pożądany efekt prostoty i przejrzystości, 

odwołując się do poetyki ustnej wypowiedzi. Nie było to 

trudne, gdyż mimo kunsztownej formy poetyckiej Pan Tadeusz 

jest dziełem przepełnionym żywiołem żywej mowy –

akcja poematu dzieje się pośród „rozgadanej” wspólnoty 

mieszkańców i gości Soplicowa. 

Opowiadana historia toczy się tu i teraz – dlatego przyjąłem 

sposób pisania oparty na zazwyczaj krótkich zdaniach w czasie 

teraźniejszym, które mogą przywodzić na myśl poetykę 

scenariusza filmowego. 

Kolejnym ważnym aspektem sztuki opowiadania jest 

budowanie bezpośredniej bliskiej relacji opowiadacza ze 

słuchaczem. W ustnym opowiadaniu osiągamy go, między 

innymi zwracając się bezpośrednio do słuchaczy, wchodząc 

z nimi w dialog, zadając pytania, a czasami nawet prosząc 

o pomoc w budowaniu dalszego ciągu historii. Pisząc Pana 

Tadeusza, pozwoliłem sobie na dodanie autorskich dygresji, 

w których zwracam się bezpośrednio do czytelnika, komentując 

przebieg zdarzeń i odnosząc je do współczesności.

Za każdym razem, kiedy opowiadam, zadaję sobie pytanie, 

o czym jest ta historia.
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Czy wypada je zadać takiemu dziełu, jakim jest Pan Tadeusz? 

Myślę, że tak, choć bez ambicji udzielenia jedynej słusznej 

odpowiedzi. Jak napisałem we wstępie, Pan Tadeusz stał się dla 

mnie „księgą życia” i „księgą odzyskanego oddechu”. 

Mógłbym powiedzieć także, że jest „księgą światła”. 

Fascynuje mnie to, w jaki sposób Mickiewicz „oświetlił 

Soplicowo”, posługując się, niczym mag, blaskiem słońca 

o różnych porach dnia czy drżącym światłem świeczników, 

rzucających cienie na zamkowe ściany. Zarazem w niesamowity 

sposób potrafił wydobyć „wewnętrzne światło” z całego 

przedstawionego świata – od ludzkich bohaterów po kapustę, 

bigos i filiżankę kawy. Starałem się to szczególnie zaakcentować 

w swoich „obrazach z Soplicowa”. 

Mam nadzieję, że lektura niniejszej książki pomoże 

czytelnikom odnaleźć klucz do „swojego Pana Tadeusza”. A to 

będzie krok do tego, by otworzyć strony oryginalnej Księgi. 

Bo tak naprawdę ta książka jest zaproszeniem i zachętą, żeby 

zmierzyć się z tym wyzwaniem.
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Ta historia zaczęła się w listopadowy wieczór 2021 roku, 

kiedy dopadła mnie dusznica! Mocno chwyciła i zaczęła dusić 

do utraty tchu! Ktoś może pomyśleć, że to jakiś słowiański 

demon – zmora, strzyga czy wąpierz, który w dawnych czasach 

nawiedzał i dręczył ludzi. Ale nie, to nie była istota z zaświatów. 

Dusznicą nazywa się dzisiaj chorobę serca, która objawia się 

niczym atak demona – dusi w piersiach, pozbawia oddechu 

i boli, jakby ktoś nawrzucał ci do środka kamieni.

Kiedy obudziłem się po operacji, wśród mechanicznych 

dźwięków aparatury podtrzymującej życie, byłem tylko słabym, 

ledwo wyczuwalnym oddechem. I z tego miejsca rozpocząłem 

długą drogę powrotu do zdrowia.

Przyszedł czas, gdy czułem się już trochę lepiej i chciałem 

znów zacząć czytać książki. Nie było to proste, bo gdy 

patrzyłem na zapełnione tysiącami liter strony, kręciło mi się 

Wstęp 
albo oddech
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w głowie, czułem obezwładniający ciężar i traciłem oddech. 

Jakbym zatracił zdolność do przetwarzania znaków na papierze 

w znaczenia i obrazy.

„Może dam radę, jeśli znajdę odpowiednią książkę?” – 

zastanawiałem się i próbowałem jednej, drugiej, trzeciej... 

Sięgałem po baśnie, biografie, kryminały, opowiadania, 

powieści, reportaże... Nic z tego! Żadnej książki nie byłem 

w stanie czytać! I już chciałem się poddać, gdy bez większego 

przekonania sięgnąłem po Pana Tadeusza...

Mało brakowało, abym nie otworzył nawet pierwszej strony, 

bo gdy wziąłem Pana Tadeusza do ręki, poczułem napięcie 

i niesmak. Do mojej głowy napłynęły skojarzenia związane ze 

szkolną edukacją: epopeja narodowa, wieszcz, romantyzm, 

poemat, trzynastozgłoskowiec... Pomogło mi to, że miałem 

w ręku wydanie z pięknymi malarskimi ilustracjami Józefa 

Wilkonia. Przeglądając obrazy, zacząłem w końcu czytać:

...Tymczasem przenoś moję duszę utęsknioną

Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych,

Szeroko nad błękitnym Niemnem rozciągnionych;

Do tych pól malowanych zbożem rozmaitem,

Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem...

Czytałem i czytałem. Przeczytałem jedną, drugą, trzecią 

stronę. Nie przestawałem. I nie mogłem przestać! Aż wreszcie 

zrozumiałem, że ja... Tak! Tak! Ja znów MOGĘ CZYTAĆ! A po 

chwili przyszło drugie olśnienie: poczułem, że PAN TADEUSZ 

ODDYCHA! Kiedy czytałem kolejne wersy Księgi, ogarniał 

mnie swobodny, przepełniony lekkością rytm. I ten rytm 

łączył się z moim oddechem, który stawał się spokojniejszy, 

głębszy i pełniejszy. To było naprawdę niesamowite – zacząłem 

oddychać razem z Panem Tadeuszem! I czułem, że to oddychanie 

przywraca mi zdrowie! Od tego czasu często sięgam po Księgę. 

Kiedy czuję się zmęczony i zestresowany, otwieram ją na 

przypadkowo wybranej stronie i zaczynam czytać. 

A wtedy serce odzyskuje swój spokojny rytm. Gdybym miał 

zabrać na bezludną wyspę jedną jedyną książkę, byłby to Pan 

Tadeusz. Ta Księga stała się dla mnie niczym przyjaciel!

Nie potrafię policzyć, ile razy przeczytałem Pana Tadeusza. 

Jak już wspomniałem, lubię go czytać nie po kolei, przeskakując 

od sceny do sceny, od obrazu do obrazu. I te wszystkie 

obrazy i sceny, bohaterowie, ich przeżycia i przygody ułożyły 

się w mojej pamięci w opowieść, którą się z Wami podzielę. 

Zapraszam do czytania i wspólnego oddychania!
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Obraz pierwszy

SPOTKANIE 

Śród takich pól przed laty, nad brzegiem ruczaju,

Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,

Stał dwór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;

Świeciły się z daleka pobielane ściany,

Tym bielsze, że odbite od ciemnej zieleni

Topoli, co go bronią od wiatrów jesieni.

Na dziedziniec przed dworem w Soplicowie wjeżdża dwukonna 

bryczka. Z powozu wysiada młody mężczyzna i podbiega do 

wejścia. Drzwi są zamknięte od zewnątrz. Czy w środku nikogo 

nie ma? Podróżny odsuwa drewniany kołek blokujący wejście, 

otwiera drzwi i przekracza próg. Oddycha głęboko i radośnie, 

Opowieść pierwsza
Powrót do domu
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a serce bije mu mocno z drżącym wzruszeniem. Ile to lat 

minęło od dnia, w którym wyjechał z rodzinnego domu po 

naukę i zamieszkał w dalekim Wilnie? Całe dziesięć? Nieważne! 

Bo teraz znów czuje się jak chłopiec, wypatrując znajomych 

kątów i przedmiotów! Ale wszystko wydaje się teraz mniejsze 

i mniej kolorowe niż w krainie dzieciństwa...

Tak jak myślał, w domu nie ma nikogo. Jedynie z portretu 

spogląda na niego generał Kościuszko. To na jego cześć 

otrzymał imię Tadeusz... 

Tadeusz zamyka oczy i widzi siebie na koniu w żołnierskim 

mundurze i z szablą w dłoni. Kiedyś myślał, że taka będzie jego 

przyszłość, ale kto wie, czy nie osiądzie na stałe w Soplicowie, 

ożeni się i zajmie gospodarstwem?

Z zamyślenia wyrywa go stukot zegara. Ten stary 

zegar kurantowy o pełnej godzinie wygrywa kuranty, czyli 

melodie! A gdy pociągnąć za sznurek, wybrzmiewa Mazurek 

Dąbrowskiego! 

Czas wiruje w rytmie mazurka, zmienia bieg, cofa się, 

odpływa... Tadeusz z dziecięcą radością biegnie w stronę swojego 

chłopięcego pokoju. Otwiera drzwi i... na progu cofa się zdumiony!

Tuż i sukienka biała, świeżo z kołka zdjęta

Do ubrania, na krzesła poręczu rozpięta.

A na oknach donice z pachnącymi ziołki,

Geranium, lewkonija, astry i fijołki.

– Jak to? W moim pokoju mieszka dziewczyna?! – Tadeusz 

ostrożnie wchodzi do środka, mija fortepian i porozrzucane 

książki. „Niestare były rączki, które zrobiły ten bałagan!” – myśli 

z uśmiechem. Wygląda przez okno. Za oknem w sadzie ogródek 

poprzecinany ścieżkami, porośnięty trawą i miętą, odgrodzony 

drewnianym płotkiem. A w ogródku... niespodzianka!

Stała młoda dziewczyna. – Białe jej ubranie

Wysmukłą postać tylko aż do piersi kryje,

Odsłaniając ramiona i łabędzią szyję.

[...] Twarzy nie było widać. Zwrócona na pole

Szukała kogoś okiem, daleko, na dole...

Nieznajoma odwraca się nagle, klaszcze w dłonie i umyka 

przez ogród w stronę domu. Z młodzieńczą zręcznością wbiega 

bosymi stopami po przystawionej do okna desce i wskakuje 

do pokoju. W pierwszej chwili nie zauważa Tadeusza, który 

wycofał się do cienia pod ścianą. Sięga po sukienkę i... na 

widok nieznajomego z jej ust wydobywa się okrzyk strachu 

i zdumienia. Tadeusz płonie rumieńcem zawstydzenia. Chce coś 
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powiedzieć, przeprosić, ale w tej chwili potrafi się tylko ukłonić. 

Opuszcza głowę, a gdy ją podnosi, dziewczyny już nie ma! 

Uciekła... Tadeusz szybkim krokiem wychodzi z domu. A zegar 

wygrywa za nim kurantową melodię...

Obraz drugi

W BLASKU

Słońce ostatnich kresów nieba dochodziło,

Mniej silnie, ale szerzej niż we dnie świeciło,

Całe zaczerwienione, jak zdrowe oblicze

Gospodarza, gdy prace skończywszy rolnicze,

Na spoczynek powraca...

Adam Mickiewicz w pierwszej połowie dziewiętnastego 

wieku nie mógł znać słowa foton i nie mógł wiedzieć, jaka jest 

natura tych cząstek światła, która zostanie dopiero odkryta 

i opisana przez naukowców w następnym stuleciu. Fotony 

niczym fale albo krople świetlistego deszczu przenikają obrazy 

układające się w wiejski krajobraz Soplicowa. Ale przecież 

źródłem tego światła jest wyobraźnia poety i nas, czytelników 

jego Księgi. Czym jest ten wewnętrzny blask, który oświetla 

obrazy „kraju lat dziecinnych”, do których powracał 

Mickiewicz, pisząc Pana Tadeusza? Jak nazwać i opisać fotony 

przekraczające bramy czasu i oświetlające krajobrazy naszych 

wspomnień?

Blask światła obejmuje postacie dwóch mężczyzn 

złączonych serdecznym uściskiem. Pan Wojski wita się 

z Tadeuszem. To najstarszy mieszkaniec dworu – daleki krewny 

i przyjaciel pana Sędziego – gospodarza Soplicowa. Pan Wojski 

niczym duch opiekuńczy jest zawsze tam, gdzie dzieje się 

coś ważnego w życiu dworu. Zarządza kuchnią, dbając, by na 

stole podawano najlepsze tradycyjne potrawy; jest mistrzem 

ceremonii – pilnuje porządku w czasie biesiad i zabaw, a każde 

spotkanie ubarwia swoimi opowieściami. 

Nic więc dziwnego, że to właśnie on pierwszy wypatrzył 

przyjazd młodzieńca, w czasie gdy cały dwór wybrał się na 

przechadzkę pod lasem. Teraz obaj podążają w tamtą stronę, 

a pan Wojski opowiada o licznych gościach, którzy zawitali do 

Soplicowa i będą dziś gościli na wieczerzy. 

I tak rozmawiając, wchodzą na zalane blaskiem słonecznego 

zachodu pole, a tam właśnie z lasu wraca towarzystwo całe. 

Z przodu dzieci biegną w radosnych podskokach. Za nimi pan 

Sędzia idzie pod ramię z panią Podkomorzyną, dalej kroczy 
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dostojnie pan Podkomorzy i jego rodzina. A potem starsze 

panie, panny, młodzież niczym w odświętnym korowodzie, 

w którym nikt nie pilnuje porządku, bo każdy zna swoje 

miejsce...

Bo Sędzia w domu dawne obyczaje chował

I nigdy nie pozwalał, by chybiano względu

Dla wieku, urodzenia, rozumu, urzędu.

Tym ładem – mawiał – domy i narody słyną,

Z jego upadkiem domy i narody giną.

Sędzia wita się z Tadeuszem. Zgodnie ze szlacheckim 

zwyczajem podaje mu do pocałowania rękę, a sam całuje 

go w skroń. Jednak uważnemu obserwatorowi, jakim jest 

Wojski, nie umyka widok łez wzruszenia spływających 

po policzku Sędziego, które ten dyskretnie wytarł w rękaw 

kontusza. 

Sędzia jest stryjem Tadeusza, ale kocha go jak własnego 

syna i od najmłodszych lat czuwa nad jego wychowaniem. 

Tadeusz nie pamięta swojej matki i nie ma kontaktu z ojcem. 

Matka zmarła niedługo po porodzie. Ojciec – Jacek Soplica – 

starszy brat Sędziego i przywódca rodu dawno temu wyjechał 

za granicę i na włoskiej ziemi walczył w Legionach Polskich 

generała Dąbrowskiego. Od dawna słuch o nim zaginął. Gdyby 

się dziś spotkali, Tadeusz nie zdołałby go poznać…

Marsz, marsz Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski... – zegar 

wygrywa melodię mazurka. Na dworze zapada zmrok. Mija 

dziesiąta. Pora na kolację.

Obraz trzeci

ZAMKOWY SPÓR

O dwa tysiące kroków zamek stał za domem,

Okazały budową, poważny ogromem.

[...] W zamku sień wielka, jeszcze dobrze zachowana,

Sklepienie całe – wprawdzie pękła jedna ściana,

Okna bez szyb, lecz latem nic to nie zawadzi...

W zamkowej sieni przy biesiadnym stole ustawionym 

na kamiennej podłodze zbierają się goście. Po zachodzie 

słońca, w blasku świeczników, rozległe wnętrze zrujnowanej 

budowli wygląda całkiem malowniczo. Pan Wojski spogląda 

w stronę woźnego Protazego. To właśnie on nakazał służbie, bez 

wiedzy Wojskiego i Sędziego, przenieść biesiadę z dworu na zamek. 

– We dworze nie ma tak dużej izby jak zamkowa sień – 
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tłumaczy Protazy swoją samowolną decyzję. Jednak Wojski 

domyśla się, że woźnemu nie chodziło tylko o rozwiązanie 

problemu pomieszczenia wszystkich gości. Przecież 

Podkomorzy i inni sądowi urzędnicy przyjechali do Soplicowa, 

by rozstrzygnąć spór pomiędzy rodami Sopliców i Horeszków.

Na zamkowym sklepieniu od dawien dawna widnieje 

Półkozic – malowidło herbu Horeszków – pradawnych 

właścicieli zamkowych włości. Kiedy w czasie wojny polsko-

-rosyjskiej w 1792 roku zginął Stolnik Horeszka – przywódca 

rodu i pan zamku – jego majątek został odebrany Horeszkom 

przez rosyjskie władze. Część ziemi przejęli Soplicowie, co wielu 

uznało za zdradę. Opuszczonego i popadającego w ruinę zamku 

nikt nie chciał zająć ze względu na wysokie koszty utrzymania. 

Do czasu, gdy w Soplicowie pojawił się Hrabia...

Panicz bogaty, krewny Horeszków daleki,

Przyjechawszy z wojażu upodobał mury,

Tłumacząc, że gotyckiej są architektury [...]

Gdy tylko Hrabia, zachwycony obrazem ruin niczym 

z romantycznych książek, które namiętnie czytywał, oznajmił, 

że zamierza przejąć zamek, nagle o tym samym zaczął myśleć 

Sędzia Soplica.

Zaczęli proces w ziemstwie, potem w głównym sądzie,

W senacie, znowu w ziemstwie i guberskim rządzie...

Sąd pierwszej instancji przyznał rację Sędziemu. Hrabia 

odwołał się do sądu głównego i wygrał sprawę. A wtedy Sędzia 

zaskarżył tę decyzję do sądu ziemskiego. Sądowa karuzela 

doprowadziła spór o zamek do punktu wyjścia…

Wreszcie, po wielu kosztach i ukazach licznych,

Sprawa wróciła znowu do sądów granicznych.

Stąd wizyta Podkomorzego, który będzie przewodził 

rozprawie sądowej. Biesiada na zamku zorganizowana przez 

Sędziego będzie – jak myślał Protazy – argumentem na korzyść 

Sopliców w procesie z Horeszkami. Ale zbliża się uczta, więc 

nikt teraz nie myśli o zamkowym sporze.

Obraz czwarty

BIESIADA

Goście weszli w porządku i stanęli kołem;

Podkomorzy najwyższe brał miejsce za stołem;
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Z wieku mu i z urzędu ten zaszczyt należy.

Idąc kłaniał się damom, starcom i młodzieży.

[...] 

Mężczyznom dano wódkę; wtenczas wszyscy siedli

I chołodziec litewski milcząc żwawo jedli.

Miejsce obok Podkomorzego zajmuje ksiądz Robak – kapłan 

z zakonu bernardynów. Dalej siedzą Sędzia i pan Tadeusz, 

ale oddziela ich wolne krzesło – puste miejsce, jakby na kogoś 

czekało. Tadeusz z zaciekawieniem spogląda w stronę drzwi, 

ale nikt się w nich nie pojawia. Wraca spojrzeniem do pustego 

miejsca i wypełnia je swoimi myślami. I już wydaje mu się, 

że siedzi obok tajemniczej nieznajomej z ogródka. Maluje 

w wyobraźni jej smukłą sylwetkę, jasne włosy...

Nie dociera do niego gwar rozmów dookoła. Nie dostrzega 

młodych panien, które czekają na to, by zabawił je rozmową, 

podał talerzyk i napełnił szklankę. Wyręcza go Podkomorzy, 

który dolewa pannom wina i przysuwa talerze z potrawami, 

komentując to z przekąsem: 

– Muszę ja wam służyć, moje córki, choć stary jestem 

i niezgrabny. 

Nie umyka to uwadze Sędziego, wyczulonego na każde 

zakłócenie porządku, jakim jest odstąpienie od obyczaju, 

którym w jego domu WSZYSTKO ODDYCHA. Spogląda surowo 

na Tadeusza, poprawia rękawy kontusza, nalewa sobie do 

pucharu węgrzyna – przedniego wina prosto z Węgier – 

i zaczyna swoją mowę:

Dziś nowym zwyczajem,

My na naukę młodzież do stolicy dajem;

I nie przeczym, że nasi synowie i wnuki

Mają od starych więcej książkowej nauki;

Ale co dzień postrzegam, jak młódź cierpi na tem,

Że nie ma szkół uczących żyć z ludźmi i światem.

Sędzia opowiada o grzeczności, która niczym bukiet wina 

przenika jego zmysły...

Grzeczność nie jest nauką łatwą ani małą.

Niełatwą, bo nie na tem kończy się, jak nogą

Zręcznie wierzgnąć, z uśmiechem witać lada kogo;

Bo taka grzeczność modna, zda mi się kupiecka,

Ale nie staropolska, ani też szlachecka.

Grzeczność wszystkim należy, lecz każdemu inna...

Inną grzecznością obdarowuje dziecko rodziców i rodzice 
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dzieci, inną mąż żonę i żona męża, inną gospodarz ziemianina 

i ziemianin gospodarza, inną pan swoją służbę i służba pana. 

Grzeczność to gra, w której szacuje się wagę wieku, urodzenia, 

zasług, obyczajów. W nauce grzeczności zawiera się porządek 

starego świata, do którego należą Sędzia i Podkomorzy. Ale czy 

jeszcze należy do niego pan Tadeusz?

Obraz piąty

WEJŚCIE DAMY

Weszła nowa osoba przystojna i młoda.

Jej zjawienie się nagłe, jej wzrost i uroda,

Jej ubiór zwrócił oczy; wszyscy ją witali, 

Prócz Tadeusza widać, że ją wszyscy znali.

Ma na sobie różową suknię z jedwabiu zwieńczoną 

kołnierzykiem z koronek. Jej kruczoczarne włosy przeplatają 

różowe wstążeczki, zbiegające się wokół drogiego kamienia 

zdobiącego jej fryzurę. W ręku trzyma dla zabawy złocisty 

wachlarz, który zdaje się rzucać świetliste iskry, kiedy przechodzi 

pomiędzy biesiadnikami do swojego miejsca obok Tadeusza. 

Tadeusz dyskretnie przygląda się nieznajomej. Jest przekonany, 

że to ta sama dama, którą przywoływał tutaj myślami. Co 

prawda wydawało mu się, że wtedy w ogródku miała raczej jasne 

włosy, ale przecież blask słońca mógł je rozjaśnić. W świetle dnia 

sprawiała wrażenie niższej i drobniejszej, ale przecież elegancka 

suknia zdobi i powiększa sylwetkę. Największa różnica pomiędzy 

obliczami nieznajomej z dnia i nocy dotyczy ich wieku. Pani dnia 

wydawała mu się młodziutką dziewczyną, a pani nocy na zamku 

była dojrzałą kobietą. Ale te wszystkie rozterki rozwiewają się 

w jego myślach w chwili, gdy pierwszy raz spogląda w czarne 

oczy nieznajomej...

Tadeusz ma prawie dwadzieścia lat i od czasów dzieciństwa 

mieszkał i pobierał nauki w wielkim mieście Wilnie, a tam...

Miał za dozorcę księdza, który go pilnował

I w dawnej surowości prawidłach wychował. 

Tadeusz zatem przywiózł w strony swe rodzinne

Duszę czystą, myśl żwawą i serce niewinne,

Ale razem niemałą chętkę do swawoli.

Z góry więc zrobił projekt, że sobie pozwoli

Używać na wsi długo wzbronionej swobody...

Nieznajoma z wachlarzem w dłoni to odsłania, to zakrywa 

swoje oblicze, przyglądając się młodemu sąsiadowi. Mierzy 
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jego wysoką postać, silne ramiona, szeroką pierś. Spogląda mu 

w oczy. Tadeusz, onieśmielony, odwraca wzrok. Jednak po chwili 

przełamuje zawstydzenie i śmiało patrzy w źrenice pięknej damy.

To ona rozpoczyna rozmowę. Odzywa się do niego po 

francusku, jak wypada w wykształconym towarzystwie 

z wyższych sfer. Pyta, jakie książki czyta, jaką lubi muzykę, jakie 

ceni malarstwo. Nie czekając na odpowiedzi pana Tadeusza, 

popisuje się swoją wiedzą o sztuce, żonglując słowami, których 

on nie rozumie.

Tadeusz się od przodków swoich nie odrodził:

Dobrze na koniu jeździł, pieszo dzielnie chodził,

Tępy nie był, lecz mało w naukach postąpił, 

Choć stryj na wychowanie niczego nie skąpił;

On wolał z flinty strzelać albo szablą robić.

Próbując rozmawiać o sztuce, zaczyna się jąkać niczym 

nieprzygotowany uczeń na egzaminie. Dama wyczuwa 

powód jego zakłopotania. Z uśmiechem kieruje rozmowę na 

tematy związane z życiem na wsi, opowiada o jego radościach 

i kłopotach. Wreszcie znajdują wspólny język. 

Tego wieczora na zamkowej biesiadzie nie zaplanowano 

tańców, nie zaproszono więc muzykantów. Jednak pan Tadeusz 

i jego sąsiadka, zapatrzeni w siebie, zdają się unosić w tańcu 

gestów i słów, uśmiechów i żartobliwych sprzeczek. Nie 

zwracają uwagi na to, co dzieje się dookoła.

Tymczasem przy innych stołach goście jedzą, piją, zażywają 

tabakę – bawią się, toczą żywe rozmowy, gorące dyskusje. 

Podkomorzy żartuje z francuskiej mody, przebierania się 

w białe peruki, pończochy, trzewiki ze srebrnymi klamerkami. 

Wyśmiewa tę obcą szlacheckiej kulturze maskaradę – 

przywdziewanie masek markizów, demokratów, baronów. 

Przywołuje nadzieję na przywrócenie zakłóconego porządku 

świata przez zbliżającą się armię Napoleona – wielkiego wodza 

Francuzów, sojusznika Polaków, którzy walczą u jego boku...

Bo teraz Napoleon, człek mądry, człek mądry a prędki, 

Nie daje czasu szukać mody i gawędki.

Teraz grzmi oręż, a nam starym serca rosną,

Że znowu o Polakach tak na świecie głośno…

W rozmowę o polityce nie daje wciągnąć się ksiądz Robak. 

– Mnie polityka nudzi – powtarza i spogląda podejrzliwie 

w stronę kapitana Rykowa ze stacjonującej w sąsiedztwie 

dworu jednostki rosyjskiego wojska, którego Sędzia zaprosił na 

wieczerzę.
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Obraz szósty

ODDECH WOJNY

Takie były zabawy, spory w one lata

Śród cichej wsi litewskiej, kiedy reszta świata

We łzach i krwi tonęła, gdy ów mąż, bóg wojny,

Otoczon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny...

Kiedy czytamy, opowiadamy czy słuchamy historii, 

zyskujemy zdolność do podróżowania w czasie i przestrzeni. 

Możemy w jednej chwili przenosić się w najbardziej odległe, 

egzotyczne miejsca. Możemy przemierzać przestrzeń 

wszechświata, przekraczając fizyczne ograniczenia prędkości 

światła. Możemy podróżować w przeszłość i przyszłość. 

Możemy niczym istoty z innych wymiarów czytać w myślach 

innych ludzi. Ale to nie wszystko. Zanurzając się w opowieści, 

zyskujemy zdolność przemiany i możemy oglądać świat 

z różnych perspektyw...

Spójrzmy na krajobraz Soplicowa z perspektywy ptaka –

jastrzębia szybującego ponad gospodarstwem Sędziego. 

Jastrząb przelatuje ponad dworem i sąsiadującymi z nim 

zabudowaniami – stajnią, oborą, chlewem, stodołą, studnią. 

Kieruje się ponad aleją wyznaczoną rzędami lip i topoli. A dalej 

krąży ponad uprawami konopi, kapusty, ogórków i agrestu, 

ponad sadem porośniętym jabłoniami, gruszami i wiśniami. 

Przelatuje nad łąkami, na których wypasają się krowy, ponad 

polami porośniętymi żytem i pszenicą. Przekracza linię rzeczki 

Ruczaj, kierując się w stronę puszczy...

Zostawiamy jastrzębia szykującego się do łowów. 

Wzlatujemy wyżej i przyjmujemy perspektywę cirrusa – 

chmury, która szybuje wysoko, nawet ponad 10 kilometrów 

nad ziemią. Z tej wysokości nie widać już ludzi. Dostrzegamy 

natomiast rzekę Niemen i miasta Kowno, Troki, Wilno, z którego 

po latach nauki powrócił do Soplicowa pan Tadeusz.

Gdybyśmy otworzyli atlas geograficzny z mapą Europy 

z tamtego czasu – 1811 roku – nie znaleźlibyśmy na niej 

granic Polski, której ziemie trafiły pod panowanie zaborców: 

na ciemnozielono oznaczono na niej granice Cesarstwa 

Rosyjskiego, na szaro Królestwo Pruskie, na żółto Cesarstwo 

Austriackie. Pomiędzy nimi niczym niebieska kałuża rozciągają 

się granice Księstwa Warszawskiego z Warszawą, Krakowem, 

Płockiem, Poznaniem i Toruniem. To dziwny twór polityczny – 

państwo polskie z własnym sejmem, senatem i armią, 

którego formalnym przywódcą jest król saski. Ale Księstwo 

Warszawskie jest niczym maska, pod którą ukrywa się oblicze 
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Napoleona. To cesarz Francuzów – ów „bóg wojny” – jest tutaj 

prawdziwym władcą. Księstwo jest niczym karta w politycznej 

grze, którą prowadzi, a jej stawką jest władza nad Europą.

Rzeka Niemen wyznacza północno-wschodnią granicę 

Księstwa. Za nią roztaczają się bezkresne ziemie Cesarstwa 

Rosyjskiego. Soplicowo i litewskie ziemie do niedawna będące 

częścią szlacheckiej Polski znajdują się pod panowaniem 

cara Aleksandra. Nieopodal dworu Sędziego stacjonują 

rosyjskie wojska, gotowe do stłumienia każdego przejawu 

nieposłuszeństwa.

Niemen jest granicą dwóch światów, której przekroczenie 

oznacza wojnę. Po jednej stronie cesarz Napoleon ze swoją 

armią, po drugiej car Aleksander gotowy do walki. A pomiędzy 

nimi Polacy, którzy liczą, że zwycięstwo Francuzów otworzy im 

drogę do odzyskania wolności. W armii Napoleona służy wiele 

tysięcy polskich żołnierzy.

Wojna wisi w powietrzu. Coraz więcej młodych Polaków 

opuszcza swoje domy po rosyjskiej stronie i przeprawia się 

przez Niemen, by dołączyć do armii francuskiej. Mają nadzieję 

wrócić w roli bohaterów. W przeciwną stronę podążają 

emisariusze – tajni posłańcy, którzy przedostają się na Litwę, 

by przynosić najnowsze wieści. W Soplicowie mówi się, że takim 

posłańcem jest ksiądz Robak...

Często on z panem Sędzią rozmawiał osobno;

Po tych rozmowach zawsze jakowaś nowina 

Rozeszła się w sąsiedztwie...

[...] 

Miał pełno interesów: to listy odbierał,

Których nigdy przy innych ludziach nie otwierał,

To wysyłał posłańców, ale gdzie i po co

Nie powiadał; częstokroć wymykał się nocą...

Ksiądz Robak wędruje z opuszczonym kapturem mnicha 

bernardyna, który ukrywa jego naznaczone bliznami oblicze. 

W Soplicowie powtarzają, że takich ran nie doznał w czasie 

odprawiania mszy. On skrywa jakąś tajemnicę. Czy zna ją 

Sędzia, a może pan Wojski? Właśnie w środku nocy bernardyn 

budzi Sędziego. Pewnie ma nowe wieści zza drugiej strony 

Niemna. Wojna wisi w powietrzu. Soplicowo wojną oddycha...


