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Ludzie, jak domy, mają swoje tajemnice.

Cecelia Ahern, Podarunek
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Najważniejsze postaci, 
które spotkasz w tej książce:

Luiza Dusza

Pracuje jako sprzątaczka na Osiedlu Chryzantem. Ma 26 lat, 

mieszka z matką na warszawskim Bemowie. 

Teresa Trufelska (Trufla)

Jedna z klientek Luizy. Ma 28 lat. Mieszka ze sporo od niej 

starszym mężem, prezesem dużej firmy. Sama nie pracuje, 

zajmuje się domem. Jest zadbana, chodzi na fitness. 

Gabriela Grudzińska

Jedna z klientek Luizy. Ma 30 lat. Mieszka sama. Z wykształcenia 

jest historyczką sztuki, pracuje w muzeum. 

Sandra Antolak

Mieszka na Osiedlu Chryzantem, ma 35 lat. Obecnie nie 

pracuje. 
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Wiktor Leman

Ma 45 lat, jest pisarzem, autorem powieści grozy. Kiedyś on 

i jego żona Hanna korzystali z usług Luizy. 

Hanna Leman

Żona Wiktora Lemana. Ma 40 lat. Pracuje jako dyrektorka 

sprzedaży w dużej firmie farmaceutycznej. 

Adam Zawistowski

Prawnik, ma 30 lat. Luiza poznaje go przez aplikację randkową. 

Emil Mik

Siostrzeniec Hanny Leman. Studiuje medycynę.

Marcelina Paszkowska

Samotna matka rocznego dziecka, utrzymuje się ze sprzedaży 

ubrań w internecie. 

Roman Rześki

Ochroniarz, pracownik parkingu.

Tatiana Romaniuk

Właścicielka osiedlowego sklepiku. 

Antonio

Kelner mieszkający na Sycylii. Hanna Leman miała z nim kiedyś 

romans. 



11

Rozdział 1
Niespodziewana prośba
8 maja, poniedziałek

Na Osiedlu Chryzantem niektóre okna zasłonięte były roletami, 

jakby skrywały tajemnice mieszkańców, a inne patrzyły jasno 

i wprost. Luiza wiedziała jednak, że sekrety ma każdy, nawet 

jeśli nie zasłania okien. Zamachała ochroniarzowi, panu 

Romanowi, i wjechała przez bramę na parking. 

Osiedle znajdowało się niedaleko warszawskiego Anina. 

Składało się z czterech budynków. Każdy z nich pomalowany był 

na inny kolor i nosił nazwę odmiany chryzantem, dekoracyjnie 

odwzorowanej nad wejściem. Najdłuższy, przylegający do 

parkingu, był ciemnoróżowy i nazywał się „Dolorita”, a kolejne, 

ustawione prostopadle do niego, to żółty „Sakia”, pomarańczowy 

„Cataya” i fioletowy „Malabar”. Luizę trochę śmieszyła ta 

koncepcja, bo chryzantemy kojarzyły jej się raczej z cmentarzem. 

Nikt zresztą tych nazw nie używał. Ludzie mówili tu raczej: 

„mieszkam w żółtym” albo „spotkajmy się pod różowym”. 
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Osiedle było kameralne, położone pod lasem, w cichej 

i spokojnej okolicy. Mieszkania miały przestronne balkony, na 

terenie osiedla był plac zabaw i ławki, a w różowym budynku 

znajdował się sklep z podstawowymi artykułami spożywczymi 

i prasą, gdzie przy stoliku można było wypić kawę, oraz 

siłownia dla mieszkańców. 

***

Luiza zaparkowała swojego Złomka w rzędzie znacznie lepszych 

aut. Na szczęście ostatnio zrobiło się naprawdę ciepło i nie 

musiała się rano zastanawiać, czy silnik w ogóle zapali. Miała 

na koncie wystarczająco dużo pieniędzy, żeby kupić lepszy 

samochód, ale odkładała je na inny cel: kawalerkę. Już 26 lat 

mieszkała z matką, zdecydowanie zbyt długo. Oczywiście nie 

byłoby jej stać na kupno mieszkania na tym osiedlu, nie była 

zresztą pewna, czyby tego chciała. 

A co do auta – nie było takie złe. Przynajmniej miało 

duży bagażnik, w którym mieścił się cały potrzebny sprzęt. 

Otworzyła klapę i wyjęła składany wózek oraz inne elementy 

zestawu: odkurzacz bezprzewodowy, mop, wiadra, szmatki 

i detergenty. Po chwili pchała wypełniony wózek w stronę 

wejścia do różowego budynku. 

Gdy kilka lat temu, jeszcze podczas studiów, zaczęła 

dorabiać sobie sprzątaniem, nie posiadała takiego zestawu, 

korzystała z tego, co było w domach klientów. Szybko jednak 

okazało się to frustrujące. 

Gdy pewnego dnia sprzątała mieszkanie, w którym nie było 

ani jednego worka na śmieci, ścierki przypominały zdechłe 

szczury, płyn do mycia szyb tylko rozmazywał brud, a przy 

odkurzaniu kopnął ją prąd, zdecydowała, że ma tego dość. 

Zainwestowała we własny sprzęt i środki chemiczne, których 

nie kupowała w zwykłej drogerii, tylko w profesjonalnych 

sklepach internetowych. Inwestycja szybko się zwróciła, 

bo te detergenty były bardzo skuteczne, a wózkiem mogła 

swobodnie przewozić cały swój sprzęt, bez bólu pleców od 

ciągłego schylania się. Teraz była w stanie wysprzątać dwa 

mieszkania dziennie. 

Poza tym z takim wyposażeniem prezentowała się 

profesjonalnie, miała zatem pretekst, żeby odrobinę więcej 

liczyć sobie za usługę. Jednak to nie sprzęt sprawił, że klienci 

polecali ją sąsiadom, ani nawet nie to, że miała elastyczne 

godziny pracy. Zdawała sobie sprawę, co ją wyróżnia. Po prostu 

znała się na ludziach. 

***
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Wpisała kod do domofonu, weszła do windy i nacisnęła guzik 

trzeciego piętra. Dziś zaczynała od mieszkania Słowików. Mogła 

się założyć, że pan Słowik już wyszedł, a jego żona właśnie 

biega w popłochu, szukając kluczy i dokumentów, i pokrzykuje 

na dzieci, żeby się wreszcie ubrały i przestały siedzieć 

w telefonach. 

Nie pomyliła się. Gdy weszła do mieszkania, bracia bliźniacy, 

zamiast jeść śniadanie, skakali po skórzanej sofie, a ich siostra, 

nadal w piżamie, grała w grę. 

– Błagam was, przestańcie skakać! Nie widzieliście mojego 

pokrowca? Córeczko, kochanie, proszę cię, idź się ubrać! – 

pokrzykiwała Marta Słowik, jak zwykle bezskutecznie. 

– Dzień dobry! – zawołała głośno Luiza, a chłopcy 

natychmiast przestali skakać. – Dojedzcie płatki, i to już, bo 

muszę wstawić zmywanie – dodała, po czym zwróciła się do ich 

siostry: – A tobie mam wybrać ubrania? Czy tak pójdziesz? 

Dziewczynka zniknęła w pokoju, chłopcy zaś pospiesznie 

zjedli i popatrując na Luizę, sami wstawili miseczki do 

zmywarki. Marta Słowik westchnęła. 

– Nie wiem, jak pani to robi. Mnie nie chcą słuchać! 

– Może się mnie boją. – Luiza wzruszyła ramionami. 

Nie chciała mówić kobiecie, że jej dzieci potrzebują prostych, 

żołnierskich komunikatów. A może rzeczywiście trochę bały się 

Luizy? Miała bladą cerę, ciemne włosy do ramion i ciemne oczy. 

Wyglądała jak zła królowa z bajki. 

– Dziękuję – powiedziała kobieta. – I jeszcze… jestem 

wdzięczna, że przebrała pani te ich zabawki… 

– Drobiazg. Myślę, że warto dzisiaj trochę uporządkować 

kuchnię. Co pani na to? 

Twarz Marty Słowik rozjaśniła się.

– Och, byłoby cudownie! 

Obie spojrzały na otwarte szafki. Czego tam nie było! Luiza 

pomyślała, że gdyby wybuchła wojna, pewnie cała rodzina 

miałaby co jeść przez miesiąc. Nie ma nic złego w robieniu 

zapasów, ale w szafce zalęgły się mole, a wiele z tych 

produktów było przeterminowanych. 

– Mam wolną rękę? – zapytała. 

– Tak, oczywiście – odparła pani Marta. – Mnie to już 

przerosło. 

Luiza uśmiechnęła się do niej. Lubiła tę kobietę. I może 

nawet trochę zazdrościła tym dzieciakom? U niej w domu było 

zupełnie inaczej. Miało to swoje dobre strony. To dzięki surowej 

matce Luiza nauczyła się świetnie sprzątać i teraz mogła 

na tym zarabiać. Jednak coś za coś. Do niej matka nigdy nie 

powiedziała: „proszę”. Ani „córeczko”.
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***

Gdy kobieta i dzieci wyszli z domu, Luiza nalała sobie kawy 

z dzbanka. Żeby zrobić miejsce na kubek, musiała odsunąć 

kilka magazynów, przybory do pielęgnacji paznokci i koszyk 

z zabawną parką wielkanocnych zajączków, który pewnie stał 

tu od świąt. 

Dopiła kawę i zabrała się do ładowania zmywarki, cały czas 

myśląc o tym, jak różni są ludzie i ich potrzeby i jak wiele zależy 

od tego, czy w porę je rozgryzie. Przez te parę lat udało jej się 

podzielić klientów na kilka kategorii. 

Oprócz „Tonących w chaosie”, jak Marta Słowik, byli też 

klienci typu „Płacę i wymagam”. Tacy potrafili przed jej wizytą 

specjalnie nabłocić i zostawić zlew pełen zaschniętych garnków. 

Zwalniali się wcześniej z pracy, żeby ją skontrolować, albo przez 

cały czas patrzyli jej na ręce. Wiedziała, że powinna popełnić 

jakiś drobny błąd, a potem przyznać się, przeprosić i obiecać, że 

już się to nie powtórzy. 

„Jaśnie panie” z kolei upajały się awansem społecznym 

i wciąż musiały pokazywać swoją wyższość. Te nie oczekiwały 

błędu, tylko nieustannego podziwu. Że takie śliczne nowe 

poduszki i ten szlafrok taki elegancki. Siedziały w domu, a jeśli 

wychodziły, to na siłownię, do kosmetyczki albo fryzjera. 

Miewały zmienne nastroje i migreny (och, strasznie mnie boli 

głowa od tego odkurzacza, nie może pani trochę ciszej???). 

 „Zafiksowani” natomiast to klienci, którzy mieli fioła na 

jakimś punkcie. Na przykład upierali się, żeby co tydzień myć 

okna, jak pani Hutnik, albo uważali, że mop rysuje ich podłogę 

z drewna jakiegoś tam i wolno ją wycierać tylko ręcznie. 

Pewną podkategorią tej grupy byli „Kolekcjonerzy”, jak choćby 

posiadacze kilku tysięcy książek, które można odkurzać tylko 

zamszową ściereczką. 

Były jeszcze klientki typu: „Przepraszam, że taki tu bałagan”, 

zestresowane tym, iż zauważy, że gdzieś jest brudno – zupełnie 

jakby to ona miała oceniać je za porządek, a nie na odwrót. 

Taka była pani Leman. Luiza westchnęła. Wolała nie myśleć 

zbyt dużo o tej kobiecie, a o jej mężu to w ogóle. Byli jedynymi 

klientami, którym w pewnym momencie odmówiła. 

Po włączeniu zmywarki otworzyła szafkę. Hm… po co 

trzymać torebkę, w której jest dosłownie jedna rurka makaronu 

penne? I dlaczego to tu, a nie w lodówce stoją otwarte powidła 

śliwkowe, przez co pokryte są już pleśnią? 

Dwie godziny później wszystko było poukładane, a worek na 

śmieci wypełniony po brzegi. I wtedy zadzwonił telefon. Spojrzała 

na wyświetlacz… Wiktor Leman? Dziwne… Czyżby przywołała go 

myślami? Nie odebrała, ale po chwili zadzwonił znowu. 
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– Pani Luizo? Pewnie nie ma pani terminów, ale naprawdę 

bardzo potrzebuję… 

– Proszę poczekać – odparła Luiza, starając się opanować 

drżący głos. – Wyjmę kalendarz.

Najchętniej posłałaby go od razu do wszystkich diabłów, 

ale mieszkańcy osiedla czasem ze sobą rozmawiali, choćby 

w sklepie albo na siłowni. Nie chciała mieć opinii wybrednej. 

Nie musiała wyjmować notesu: dokładnie pamiętała grafik 

na cały tydzień, jednak i tak to zrobiła.

PON Słowikowa / Wilk

WT Trufla / Laskowski

ŚR Fajkowscy / Gruda

CZW Hutnik / –

PT Profesurek

SOB –

ND –

– Nie, niestety, w tym tygodniu nie mam nic wolnego – 

skłamała.

– A w następnym? – drążył mężczyzna. – Może jakaś sobota? 

Zapłacę podwójnie. 

To było zastanawiające. Po tym, jak zrezygnowała ze 

sprzątania u nich, Wiktor nigdy do niej nie dzwonił. Na pewno 

rozumiał, że jej decyzja nie wynikła z obłożenia pracą. Teraz 

w jego głosie słychać było desperację. Już samo to, że dzwonił 

on, a nie jak wcześniej żona, dawało do myślenia. 

– Zadzwonię do pana, gdyby coś się zwolniło. A teraz 

przepraszam, jestem zajęta. 

– Rozumiem. Dobrze. Będę czekał na telefon – westchnął 

i się rozłączył. 

Luiza wyjęła ze zmywarki naczynia i sztućce, ułożyła 

wszystko na swoich miejscach, a po umyciu podłóg zaparzyła 

sobie świeżą kawę i wyjęła z plecaka kanapkę. Musiała się 

posilić przed pracą u pani Wilk. 

***

Popołudniowe sprzątanie było trudniejsze. Była już zmęczona 

po porannym, a poza tym o ile klienci z rana zwykle zostawiali 

ją samą, ci popołudniowi niekoniecznie. Pani Wilk wracała do 

domu po 18.00, dzięki czemu mogła ją sprawdzić. Tym razem 

Luiza była nie tylko zmęczona, ale dodatkowo rozkojarzona 

telefonem Wiktora, więc popełniła więcej błędów niż zazwyczaj. 

Skąd ta desperacja w jego głosie? 
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***

Lemanowie byli jednymi z jej pierwszych stałych klientów 

i to dzięki nim zyskała następnych. Na początku wszystko 

układało się dobrze. Hanna Leman, drobniutka blondynka 

z jasnymi włosami i szaroniebieskimi oczami, była miłą, zawsze 

uśmiechniętą kobietą. Przed przyjściem Luizy sama ogarniała 

dom, żeby ona mogła zająć się już tylko czyszczeniem i myciem, 

w lodówce zawsze zostawiała jej kanapkę i jakieś owoce, a przed 

świętami dała jej nawet prezent – ładną świeczkę zapachową. 

Wiktor Leman był pisarzem, autorem powieści grozy. Książki 

sprzedawały się średnio, ale nie musiał się tym martwić, bo 

żona znakomicie zarabiała. Była dyrektorką sprzedaży w dużej 

firmie farmaceutycznej. Gdyby Lemanowie mieli dzieci, 

zapewne musiałby odciążyć zapracowaną żonę, ale para była 

bezdzietna, więc mógł sobie w spokoju prowadzić życie pisarza: 

spać do południa i przez cały dzień chodzić w piżamie. 

Luiza musiała przyznać, że był przystojnym mężczyzną. Po 

czterdziestce, z lekko kręconymi, brązowymi włosami do ramion. 

Miał piwne oczy i nosił okulary, które dodawały mu uroku. 

Luizie zawsze podobali się starsi od niej mężczyźni, pewnie 

dlatego, że wychowywała się bez ojca, jednak za żadne skarby nie 

wdałaby się w romans z żonatym facetem. Może dlatego właśnie 

nigdy jeszcze nie była w żadnym poważnym związku? Owszem, 

koledzy z roku wyciągali ją czasem na kawę lub piwo i widziała, 

że im się podoba. Była na kilku randkach, nie całkiem zresztą 

niewinnych, w końcu miała swoje potrzeby. Założyła sobie nawet 

aplikację randkową, ale mężczyźni, którzy tak naprawdę byli w jej 

typie, albo okazywali się dziwni, albo żonaci – jak Wiktor. 

A ona nie chciała zostać jedną z jego kochanek. Szybko 

zorientowała się, że je miewa. W końcu to ona w tym domu 

nastawiała pranie. Plama po czerwonej szmince na koszuli nie 

mogła być śladem pocałunku żony, bo ta usta malowała tylko 

na różowo. No i dokąd Wiktor wychodził w ciągu dnia? Dla 

kogo przebierał się z piżamy w dżinsy i sweter? Zawsze mówił, 

że jedzie do wydawnictwa, ale Luiza domyślała się, że kłamie. 

Jednak nigdy nie wtykała nosa w nie swoje sprawy. Dopiero gdy 

zaczął zbyt często na nią patrzeć, przychodzić do kuchni, gdy 

akurat tam sprzątała, niby to przypadkiem dotykać jej dłoni, 

podając jej kubek po wypitej kawie, uznała, że dalej tak być nie 

może. 

Gdy powiedziała pani Hannie, że niestety nie będzie mogła 

dłużej u nich pracować, kobieta przyjęła to ze zrozumieniem. 

Musiała zauważyć spojrzenia męża rzucane w stronę Luizy. 

To było rok temu i od tego czasu żadne z nich się z nią nie 

kontaktowało. Kilka razy spotkała panią Leman na parkingu, 



22 23

zawsze witały się serdecznie, ale tamta nigdy nie zapytała jej 

o ewentualne wolne terminy. 

***

Luiza grzecznie wysłuchała uwag pani Wilk na temat smug 

pozostawionych na szybach kabiny prysznicowej, wytarła je 

ściereczką, po czym spakowała sprzęt i wyszła. 

Parkując pod swoim blokiem na Bemowie, pomyślała, że 

bezpłatny parking to chyba jedyna zaleta mieszkania tutaj. Nie 

znosiła tej okolicy. Zdawała sobie jednak sprawę, że nie chodzi 

o samą dzielnicę, tylko o to, że w ogóle nie ma ochoty wracać 

do domu. 

Matka siedziała przed telewizorem, zawinięta w koc. 

– Co tak późno? Niedługo zapomnisz, gdzie mieszkasz – 

powitała ją.

– Przecież byłam w pracy.

– W pracy! – fuknęła. – A co to za praca! 

– Tłumaczyłam ci przecież… – zaczęła Luiza, ale matka 

przerwała.

– Tłumaczyłaś. Ale pieniądze to nie wszystko. Niedługo 

będziesz za stara, żeby znaleźć porządną posadę. Przecież to 

wstyd!

Luiza zagryzła wargi i ruszyła do kuchni. 

– Wytrzyj najpierw, co nabłociłaś! – dobiegło jeszcze z salonu. 

Naprawdę dobrze to skalkulowała. Po odjęciu kosztów 

potrafiła wyciągnąć dziesięć tysięcy. A nawet dwanaście, jeśli 

pojawiały się dodatkowe zlecenia. Gdzie by dostała taką pensję? 

Dorzucała się do czynszu i do jedzenia, oszczędzała, na czym 

się dało. Jeszcze dwa lata i będzie miała kasę na mieszkanie. 

Musi przetrwać do tego czasu. A potem… – potem, owszem, 

poszuka sobie porządnej pracy. Czegoś, co ma sens. 

Jednak gdy próbowała tłumaczyć to matce, ta za każdym 

razem histeryzowała. Ma jedyną córkę, a ona chce ją zostawić? 

Luiza czasem miała złe sny. Matka w nich zaczynała ciężko 

chorować albo amputowano jej nogę i wtedy Luiza musiała 

zostać w domu, żeby się nią opiekować. Budziła się zlana 

potem. Bo co, gdyby ten straszliwy scenariusz się sprawdził? 

Nie to, żeby nie czuła się w obowiązku pomóc matce, gdy 

zajdzie taka potrzeba, ale przedtem chciałaby móc zacząć żyć 

po swojemu. Co, jeśli nie zdąży? 

Zjadła, wykąpała się i poszła spać, bojąc się, że te sny znów 

nadejdą. Ale tym razem nie przyśniła jej się chora matka, tylko 

Wiktor. Stał pod jej oknem i coś krzyczał, jednak nie słyszała 

co. Spojrzała na wyświetlacz komórki. Czwarta. No super, na 

pewno już nie zaśnie. 
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Musi przestać o nim myśleć. Znaleźć sobie kogoś. Otworzyła 

aplikację randkową. Co pewien czas odzywał się do niej 

mężczyzna o imieniu Adam. Był po czterdziestce, więc w kręgu 

jej zainteresowań, prawnik, wyglądał na faceta na poziomie. 

Ona jednak na razie unikała spotkania. Teraz zauważyła, że 

dwa dni temu napisał do niej, zapraszając na jakiś spektakl 

baletowy, na środę. Zapamiętał, że chadza do Teatru Wielkiego, 

co ją mile połechtało. Co prawda raczej wybierała spektakle 

operowe, a nie baletowe, ale tego nie mógł przecież wiedzieć. 

Odpisała, że chętnie pójdzie. 

Nie mogła już zasnąć. Rozwiązała kilka sudoku, ale były 

rozczarowująco łatwe, sięgnęła więc po zadania z aplikacji 

przygotowującej do testów do Mensy (Mensa – największe i 

najstarsze stowarzyszenie ludzi o wysokim ilorazie inteligencji. Należy do 

niej ponad 145000 ludzi w ponad 100 krajach. Aby zostać członkiem Mensy, 

należy przystąpić do testu i uzyskać w nim odpowiednio wysoki wynik). 

Za dwa tygodnie miała wziąć udział w sesji testowej. Chciała się 

sprawdzić. Może tak trochę dla żartu? 

A co, gdyby powiedziała na przykład takiej Trufli: 

„Nie spodziewała się pani tego, prawda? Sprzątaczka, 

a należy do Mensy? Nie należy oceniać ludzi po pozorach”. 

Rozdział 2
Ja jej już dawno nie widziałam
9 maja, wtorek

Rano Luiza sprzątała u Teresy Trufelskiej, którą w myślach 

nazywała Truflą. Oprócz Lemanów była to jedyna jej klientka 

mieszkająca w fioletowym „Malabarze”. Nie umiała mówić 

o niczym, co nie dotyczyło jej samej i ich „naprawdę wyjątkowo 

pięknego mieszkania”, dlatego Luiza zwykle unikała rozmów 

z tą nadętą kobietą. Tym razem jednak postanowiła zagadnąć ją 

o Lemanów. 

Gdy weszła do mieszkania, Trufla jeszcze spała. Miały taką 

umowę, że Luiza otwierała sobie drzwi kluczem i zaczynała 

od sprzątania kuchni i jadalni. Mąż Trufli wychodził do pracy 

wcześnie rano i nigdy go nie było, ale ona lubiła sobie pospać 

co najmniej do dziesiątej. 

Luiza nie sądziła, żeby Trufelscy i Lemanowie utrzymywali 

ze sobą kontakty towarzyskie, choć to właśnie pani Leman 

poleciła ją Trufli, więc przynajmniej obie kobiety musiały się 


